PAOLO FRANCHINI PER UN ATTIMO SOLTANTO

di Paolo Franchini

Un brivido. Per un attimo penso che I’avessero ripreso. Ricomincio a
pedalare furiosamente incassando di nuovo la testa fra le spalle, contento
di essersi shagliato, felice di avere un cuore che batteva con ancora piu
forza nel petto, nelle tempie, violento e cattivo nelle orecchie e in gola. Si
guardo indietro e sorrise, che stupido era stato. Quel giorno andava come il

vento, piu del vento. La discesa era ripida come non mai, ma lui
continuava lo stesso a pedalare. E a sorridere. Non I’avrebbero ripreso e non sarebbe nemmeno
caduto.

Cadere. Tante, troppe volte gli era capitato di ritrovarsi lungo e tirato sull’asfalto. Prima la botta,
secca e violenta da tagliare subito il respiro ma che avrebbe fatto veramente male solo il giorno
dopo, e poi I’immediato sentirsi consumare dalla strada grigia. Il mento, le ginocchia, i gomiti, i
fianchi. Prima la divisa sgargiante e poi la pelle e la carne. E ogni tanto anche le ossa. E I’anima.
Sorrise un’altra volta. Pochi come lui conoscevano il sapore metallico del sangue e quello salato
delle lacrime, sapori disgustosi ma sempre preferibili all’amaro del dolore e della rabbia. E della
vergogna.

Sputo la saliva e la fatica che aveva in bocca e si volto un’altra volta. Si, oramai poteva stare
tranquillo, non I’avrebbero piu raggiunto. Quel giorno nessuno I’avrebbe piu ripreso, neppure la sua
ombra. Era riuscito a staccare pure lei. Incredibile. Mille volte era caduto e mille volte si era rialzato
ed era rimontato in sella e aveva ricominciato a pedalare. Socchiuse gli occhi. Senti il sudore
inzuppargli la bandana gialla, colargli dalla fronte, entrargli negli occhi. Bruciava. Caccio fuori la
punta della lingua e assaggio quel sudore. Era amaro, non acido. Sapeva di dolore e di rabbia. E di
vergogna. Un altro brivido.

Per un attimo, per un attimo soltanto, di nuovo la paura di essersi fatto raggiungere. Per un attimo,

per un attimo soltanto, di nuovo la paura di essere ancora Vvivo.
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