LA STRADA VERSO ORIENTE

C’era una volta un paragrafo. Poche righe assemblate nella sera di una finestra tanto lontana dalla terra. C’era una volta un paragrafo che è stato scritto e riscritto e poi cancellato. Sapeva di un’idea che non ho mai raccontato.E oggi sono ancora qui, con quell’idea che insiste, affacciato sulla scia luminosa del viale di Sathorn che, laggiù a cento e passa metri, laggiù più in basso, scivola via, ininterrotta cometa di luce lenta e inarrestabile che si perde verso oriente. La direzione che presi anche io, ignaro, qualche anno addietro.

I sei chilometri di Sathorn iniziano, o finiscono, con il fiume a ponente e il parco di Lumpini a levante. In mezzo una quantità di cose.

Sathorn è una riga tirata per chilometri, diritti e lunghi come i capelli di un angelo siamese. Sei corsie per lato, un canale orlato di fiori come spartitraffico e, sopra, il treno del cielo sul suo trespolo di grigio armato. Se la guardi dal parco, Sathorn è una sconfinata piazza d’asfalto rivolta a ponente su cui si affacciano i grattacieli più alti della città, quelli dei rampanti dell’Indocina, quelli della Thailandia che vince. 

Tra questi, l’Empire Tower: una montagna, se vista da lontano. 

Un monolito di cristallo che svetta su torri esagonali di varia grandezza e dal colore cangiante al mutare dei riflessi del sole e del cielo. Al quotidiano abbraccio del monsone, la tempesta dipinge l’Empire d’un nero che inquieta, mentre alla mattina, se la cappa ammanta più del solito, il riverbero del sole ribrilla nei suoi specchi in un tripudio di un bianco avorio. Quando invece il monsone non arriva, il tramonto è libero di tingere tutto e sopra tutto, e l’Empire si incendia di un rosso struggente. Inquietante, la Torre Impero: sembra viva, ma non è la sola a distendere la sua lunga ombra sulla sconfinata piazza d’asfalto.

Tutte le banche, le assicurazioni, le finanziarie e i grandi affari, sui loro imponenti e sgargianti palazzi, sono tutti qui, affacciati su Sathorn per vedere quello che accade e osservare torri, sempre nuove, sempre più alte, venire su, crescere, vestirsi di vetro e di acciaio, e poi riempirsi di migliaia di anime che entrano, escono, ridono, non si tengono per mano, non si baciano per strada, non si gridano dietro o davanti. E tentano di non correre, camminando tra le loro cose di tutti i giorni.

La mattina, in basso e nascosta, la campana di San Luigi chiama i fedeli alla messa. Dopo qualche ora, è la volta dell’imam che da una delle moschee circostanti scandisce il giorno con l’orologio di Maometto. Così, in un alternarsi di campane e di canti, di credi e di fedi: uno affianco all’altro, con templi di Budda e Shiva tutti intorno, senza che debba accader nulla. Senza che nessun se ne abbia a male. Perchè è questa la chiave per aprire la porta della nostra cella di indifferenza ed uscire ad abbracciare il mondo.

Una chiesa dell’ottocento e altre parrocchie più nuove. Moschee verdiazzurre e una manciata di templi variopinti. Bancarelle di riso- fritto-pesce e fumanti grigliate di polli guariti dalla sars. Troppe auto, camion, pullman, moto, tuctuc e un treno che sferraglia lassù in alto. Migliaia di persone avanti e indietro, incessantemente, una torre immensa di acciaio e cristallo cangiante e, tra i tanti altri, un grattacielo dal tetto un po’ rotondo che fa da cupola a un cilindro di cinquanta piani e trecento abitazioni impilate una sull‘altra.

Il cilindro occhieggia in ogni direzione dalle sue incontabili finestre parete. Da una di queste, appollaiato su uno sgabello affacciato verso il vuoto, come l’aquila dal suo nido guarda avida di vita tutto intorno, c’è questo Uomo di Bangkok, che invano tenta con un paragrafo di raccontare un’idea. Un uomo, uno tra i tanti. Niente di che, niente di speciale. Solo appena più consapevole, di una scelta che ha fatto. Scelta di orientamento e di direzione.

Qualche anno fa, quell’Uomo, con tanta inconsapevolezza e un poco di coraggio, ha trovato una chiave sotto il tappeto rotolante di un aereoporto. Ha socchiuso la porta e, un passo alla volta, senza correre e sorridendo per lo più, si è ritrovato nel mezzo di Sathorn. Si é guardato intorno e ha scelto di abbracciare il mondo.

Sathorn per me inizia dal lato del fiume ed è una strada da percorrere che comincia dove scende il sole e mi conduce lontano, chissà dove lontano, verso oriente.

Bangkok alta, 12 giugno 2547
