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La blu (la dieci) scorre diritta come un
proiettile, ma lenta. Diritta, inappellabile, in
buca. Quella centrale. E, morbida, si appoggia
su quella che I’ha appena preceduta.

Morbida. Inappellabile. Diritta.

E cosi che I’ha voluta Duang. E cosi che I'ha
determinata con la sua stecca da biliardo un po’
troppo lunga. Morbida, inappellabile, Duang.
Ha una mano fatata e domina, come ogni sera il
biliardo del Maya’s.

Thanon Pan, Bangkok. La citta degli angeli.
Anno 2495 del calendario siamese, 1952 per
quello occidentale.

E la quattro, quella verde, che segue il destino
della palla blu. In buca d’angolo questa volta, ma sempre vellutata. E senza discussioni,
senza sbavature. Cosi é.

Palla in buca. E niente altro.

Una meta delle bocce “piene”, che rimane. Che rimane da infilare, per potersi avventare
sulla nera e chiudere la partita.

Cosi &, al Maya’s. Una successione di tappe segnate dalle palle in buca. Temerarie,
spericolate, coraggiose, maldestre anche.

Morbide e inappellabili, quando la stecca ce I’ha Duang. Ne fa cio che vuole con quelle
sue mani delicate. E da come si allunga sul tavolo, piegandosi lenta e felina, capisci che il
tiro che ne uscira non sara mai banale. Neanche altre cose lo sarebbero con lei, ti viene
da pensare guardandola. E bella, Duang. Molto bella. Durante il giorno o vestita normale,
chissa forse non risalterebbe rispetto ad altre thai. Ma di notte, qui al Maya’s, & fascino di
luna. Lei é il suo nome, dopotutto. Duang... “luna” in thailandese.

Quando si allunga sul tavolo, la coda dei capelli lunghi e nerissimi annodati sulla nuca le
scende su una spalla. Spesso & la sinistra, pit di rado la destra. Comunque morbidi i
capelli neri di notte e di Siam. E cosi le sue spalle, del colore ocra scuro dei thai del
nordest. Sempre nude, le spalle. Sempre elegantissima, Duang. Non volgare come le
lucciole tutto intorno, ma seducente da farti girare la testa, anche se sei abbastanza
lontano da sfuggire al suo profumo.

Alla sera viene sempre qui, nel bar della sua amica Maya, dove chiunque pud trovare
calma e tranquillita, niente schifezze a cui assistere, qualche amplesso da contrattare con



le “clienti speciali” eventualmente, ma senza impegno: non e scritto da nessuna parte. Ci
sono qualche canzone da sentire e un paio di cocktail da bere.

Cosi € in questo bar. Poco altro. Poco di piu. Nessuno chiede troppo a Maya la notte.

Lei puoi chiedere un po’ di sesso quando chiude, se le va, se le piaci. Poco altro, poco di
piu.

Un’interminabile successione di palle in buca sopra tutto. Quando una serie € conclusa, la
partita e finita (partita...? E chi ha voglia di far gare al Maya’s!). Chi ha vinto (vinto...)
resta, chi ha perso si siede, ordina un drink e guarda I'altra persona che lo sostituisce
nella gara con chi e rimasto, in un ambiguo triangolo di fronte al quale, quello seduto non
sa per chi parteggiare. Come nella vita, come nell’amore.

Quando gioca, Duang beve poco: sempre su, sempre al tavolo. E chi vuoi che la batta?
Giusto un wiskey, liscio, tra una vittoria e I'altra. Wiskey bevuto d’un fiato. Liscio e senza
nient’altro. Nessuno chiede troppo al Maya’s la notte. Nemmeno Duang.

Quando di wiskey non gliene vanno piu, quando di palle in buca ne ha messe a
sufficienza, lascia la stecca nella teca. Esce dal campo verde che la luce della lampada
proietta intorno al tavolo e si appoggia al pianoforte con fare languido. Seta e velluto
insieme, la sua pelle accarezza I'ebano dello strumento che, nell’ombra di un angolo poco
illuminato, diffonde musica occidentale. Musica assolutamente ordinaria, ma ad un
volume che non offende, non nuoce a nessuno.

Duang le conosce quasi tutte le canzoni. Da Smoke in your eyes a La vie en rose.

Quando di wiskey non gliene vanno piu e quando di palle in buca ne ha messe a
sufficienza, dopo aver lasciato la stecca e acceso una sigaretta, si guarda intorno. Come
frecce silenziose di un arco micidiale, scaglia occhiate nel raggio del suo profumo.

Non tralascia nessuno, osserva intensa con le due perle nere appena bordate di rimmel.
Si guarda intorno. Cerca. Non tralascia nessuno, nemmeno il pianista che € sempre lo
stesso e piuttosto attempato. Ma non & bellezza quella che vuole Duang. E quello che
vede negli uomini ogni notte e diverso, e quello che cerca non lo sa nemmeno lei. Non e
facile come una partita di biliardo, del resto, la vita.

Quando di wiskey non gliene vanno piu e quando di palle in buca ne ha messe a
sufficienza, dopo aver fumato la sua sigaretta ed essersi guardata intorno, se le va, se ne
ha voglia, se le piaci, lo sguardo di Duang si ferma su di te. Morbido e inappellabile, seta e
velluto insieme, si ferma su di te e ti senti vivo come mai prima.

Palla in buca. E niente altro. Solo la nera, che rimane, per vincere la partita. Cosi ¢, al
Maya’s.

Qualcun altro continua a giocare, lo stocco elegante e deciso dell’avorio, bianco su nero,
finisce nella retina della buca d’angolo.

Un’altra partita e conclusa; era I'ultima per questa notte.

Maya fa qualche conto su dei foglietti e si guarda intorno imbronciata: ha deciso che si
svegliera da sola domani pomeriggio.

Le stecche ritrovano le nicchie nella teca.

Sentimental, con una veste tropicale, si allontana dolcemente nello sfumare del pianista
che stende il panno sulla tastiera e abbassa il ripiano.

Duang con sorriso sicuro ferma gli occhi su di me, e senza distogliere lo sguardo, tira
un’ultima boccata dalla sigaretta, la spegne approssimativa nel portacenere, raccoglie la
borsetta e si avvicina al bancone. Mi appoggia delicata, velluto Duang e seta insieme, una
delle sue mani sul ginocchio e sussurra un micidiale “vieni: usciamo”.



Il Maya’s chiude, le luci spente e le stecche in resta, ma stanotte Duang ha ancora voglia
di giocare e ha deciso di farlo con me.

“No thanks.” Le rispose Alberto scandendo tatto e indecisione. Certe sere il ricordo di Anna
tornava troppo prepotente, anche se erano gia trascorsi sei anni da quando la febbre se
I'era portata via. Non era bella come Duang, e nemmeno nessuna delle altre che,
occasionali, erano state dopo, ma certe sere gli occhi azzurro chiaro di Anna non si
abbassavano sui ricordi.

Lei lo guardo incuriosita, non era abituata a rifiuti, ma fu pil una sorpresa piacevole che
risentimento cio che trasparve dal suo sorriso.

“Will you come here again?”

“Tomorrow.” Domani, si. Domani saro di nuovo qui. Non ho altri posti dove andare
comunque. Il mio contatto si ostina a non farsi vedere e il fatto che frequenti questa zona e
questo bar, é l'unica notizia certa di cui dispongo.

Maya spense i lumi rimasti e la pala sul soffitto lancid un ultimo sottile lamento prima di
fermarsi del tutto e fu il commiato senza appello: priva del ventilatore, I’aria si appoggiava
pesante su ogni cosa, subito mutando in opprimente patina di caldo.

Duang lo prese con grazia per un braccio, senza malizia, solo un invito ad uscire insieme.
“Non capita spesso che qualcuno mi dica di no.”* Ammise con aria divertita.

“Immagino. E a me succede di rado di perdere a biliardo.”

“Quello poi, non mi accade mai.”

Un altro sorriso si schiuse tra i due mentre si dirigevano verso un paio di riscio in attesa di
clienti.

“lo mi chiamo Duang.”

“Piacere, Lom.”

“Lom? Vento? Strano nome per un italiano.”

“E il mio nome d’arte.”

“Sei un artista anche tu?”

Alberto la guardo, un agente dei servizi segreti viveva una carriera fondata sulla menzogna,
ma c’erano volte in cui incontrava qualcuno a cui mentire era difficile. Qualcuno con due
occhi come quelli di Duang.

“Artista... In un certo senso, si. Ma non del genere di quelli che vivono qui.”

Era dagli anni venti che quella strada si chiamava thanon Pan, strada del Pane; era da
guando una piccola colonia di italiani era arrivata su richiesta del re Rama 1V, il
modernizzatore e mecenate del paese, ammiratore dell’archittettura e scultura italiana. E da
subito le cucine di quella via avevano iniziato a sfornare alimenti inusuali per il Siam, pane e
pizza soprattutto, tanto da dare alla strada un nome nuovo.

“Cosa ci fai qui allora?”

Ammazzo fascisti per il governo dell’Alta Italia. Fascisti latitanti, o in esilio, a seconda dei
punti di vista. Emilio Meduri si é rifugiato a Bangkok, i francesi ci hanno passato un contatto
locale, un certo Silpakorn Bhirasri che pare sappia dove si trovi. Dovrei incontrare Silpakorn
nel bar di Maya una di queste sere, ma é una settimana che non si fa vedere. Penso Alberto.
“Sto cercando qualcuno.” Si limito a dire.

“Una donna forse?”

Lui sorrise all’allusione poco velata.

! | dialoghi tra Duang e Alberto si svolgono in inglese.



“No. Un amico di amici. Abbiamo una specie di appuntamento da Maya, una di queste sere.”
Arrivati davanti al primo riscio Duang sveglio il conducente appisolato sul sellino.

“Dove ti faccio portare signor Vento?”

“Dormo all’Oriental; non e tanto lontano, faccio volentieri due passi.”

Duang sbarro gli occhi prima di irrompere in una aperta risata.

“Due passi? Con questo caldo? E a quest’ora? Un farang2 che attraversa la periferia di
Chinatown?”

“So badare a me stesso Duang. E il caldo non mi disturba.”

Duang si avvicino, e il suo profumo con lei. Alberto venne colto da una vertigine.

“Sono rimasti qui per noi signor Vento...”

Alberto sorrise e guardo i vetturini, piu che altro per distogliere I'attenzione da lei, i due nel
frattempo si erano svegliati.

Duang si accorse dell’impaccio e si avvicino ancora, il naso quasi a sfiorare il collo di Alberto.
“A meno che tu non abbia cambiato idea e di riscio ce ne basti uno.”

Lui si scosto, quasi brusco. Quella donna gli faceva paura tanto lo attraeva.

“Resto della mia idea.”

Nel togliere la mano dal braccio di lui, Duang noto la fede di Alberto, mai tolta malgrado la
pluriennale vedovanza.

“Ho capito — sapeva usare un tono di voce pil dolce di un mango maturo, Duang — sei un
uomo fedele.”

“Fedele a un ricordo, si.”

Le accarezzd una guancia con un dito, si volto e sali sul riscio che parti ballonzolando sulla
strada fangosa.

Due piene (quella blu e quella rossa), il boccino avorio, la nera, la luce verde, il tappeto
sbiadito, il biliardo e il suo microcosmo. Silenzio tutto intorno, solo la pala cigola obliqua
dimenticata al soffitto.

Le mezze sono gia dentro da un po’.

Manca la nera, ma la blu la copre, spezza una traiettoria altrimenti irrisoria. La spezza e
richiede un tiro di sponda, doppio se si vuole rischiare, e vincere. Facile per niente.

Duang scuote la testa. Non le piace lasciare all’avversario il tempo di recuperare e ha gia
sbagliato un colpo stasera. E ora questo da fare... facile per niente, e lei lo sa.

Tira un po’ su con il naso.

Cambia peso da una gamba all’altra.

Ci pensa.

Da un tiro alla sigaretta trascurata che |'aspetta attaccata ad una cenere lunga e intatta da
fumo distratto. Impugna la stecca, ne tempera la punta e si piega lungo il tavolo, morbida e
felina Duang, ogni volta & come vederla sdraiarsi sul letto prima dell’amore. Incanta. Seduce.
Un respiro profondo, e lascia partire il colpo.

Sponda opposta, agli antipodi del tavolo, sponda opposta e al confine con I'opposta buca
d’angolo. Felpato rimbalzo sull’altro lato e lento rotolare all'indietro. Lento, morbido,
inappellabile rotolare.

2 “Straniero” occidentale in thailandese.



E..STO-C

Sulla tre quarti alta della nera.

Tinto dalla luce verde, lungo il tappeto sbiadito, attraverso il biliardo di Maya e il suo
microcosmo... lo schiocco lacera il silenzio tutto intorno. Come uno strappo, ma di seta.
STO-C...enerain buca.

L'ultima.

Vince Duang. Il silenzio prende fiato ed esclama. La acclama. Quando e in serata, lei e
spettacolo.

Ha vinto ancora. La quinta di fila oggi, con me. E decide che basta cosi.

Si accende un’altra sigaretta, mentre la precedente ancora fuma abbandonata sul piattino.
Si avvicina al banco sfiorandomi con un fianco. Mi regala un sorriso dolcissimo avvolto dal
suo profumo fragrante e mi offre da bere, “per consolarmi” dice.

Non accetta rifiuti, offre lei.

Con gli occhi negli occhi i nostri bicchieri tintinnano I'uno sull’altro e li vuotiamo d’un fiato.
Sempre fissandomi si accende una sigaretta. Dio che voglia ne avrei! Ma ho gia fumato la
mia paglia per oggi, l'unica sigaretta del giorno, quella dopo cena. E questo non ¢ il solo
principio che Duang mi mette in discussione.

Il suo dito affusolato accarezza lentamente la linea dei miei baffi sottili.

“Solo un italiano potrebbe portarli cosi bene...” dice. lo sento una scossa elettrica lungo il
collo, e altrove. Privo di controllo, il mio mento si inclina e avvicina la bocca di lei, fino a
sfiorarle le labbra con un movimento lentissimo che ha fine al suo scostarsi improvviso.

“No, thanks... Questa sera sono io che ho i miei ricordi da onorare.” Dice con aria
supponente.

Infila le sigarette nella borsa, scende dallo sgabello e si orienta verso la porta. A meta strada
si ferma, tanto lo so che sta sorridendo: non mi ha battuto solo a biliardo oggi, e senza
voltarsi dice: “il tuo amico di amici verra stasera, aspettalo.”

E se neva.

Nella notte della citta degli angeli, lei se ne va, a volare chissa dove.

Quando Duang fu uscita, ad Alberto parve che la pala girasse piu lenta quella sera, o forse
era solo piu caldo del normale, o forse quel profumo che lei gli aveva lasciato, si ostinava a
non lasciarlo in pace.

Maledizione! Non poteva perdere la concentrazione: una spia distratta & una spia morta.
D’istinto mise mano al portasigarette. Aveva gia fumato la sua unica della serata e del
giorno, ma aveva bisogno di calmare il subbuglio che Duang gli aveva evocato. Allo scatto
della fine madreperla, il delicato aroma del tabacco si libro in cerca delle sue nari. Lui
chiamo Maya: “wiskey liscio, e questa volta con acqua a parte grazie” ... acqua si, acqua che
slava. Non toglie i peccati dal mondo, ma il fegato I'aiuta.

Sorbito il wiskey, la pala fu come se rallentasse ancora.

“Piu caldo del solito stasera.” Gli fece in italiano una mano che si ritrovo appoggiata alla
spalla.

Alberto si volto di scatto, I'istinto del cacciatore alle volte ritrovatosi preda, la mano cerco la
fondina della Beretta sotto la sahariana, ma cio che si ritrovo davanti fu il volto gioviale di un
attempato signore occidentale, con la pelle scurita dall’abbronzatura di chi ha scelto i tropici
per sempre.

“Mi spiace averla fatto aspettare tanto, ma c’erano delle cose che dovevo controllare prima
diiniziare il nostro discorso.”



“Lei sarebbe?”

“Silpakorn Bhirasri, il suo amico di amici...”

Alberto lo fisso in tralice. L’anziano sorrise.

“Scommetto che si aspettava un thailandese.”

“Con un nome cosi... per forza.”

“Comunqgue puo chiamarmi anche Silpa, il mio diminutivo locale, o Corrado, Corrado Feroci,
come quando insegnavo alle Belle Arti di Firenze. Tanto tanto tempo fa...

“Adesso sono il nume tutelare dell’architettura moderna thailandese. Il supervisore di tutti i
grandi arredi urbani costruiti negli ultimi vent’anni, nonché di un paio di ponti e del
monumento alla Democrazia, |'opera di cui vado piu fiero.”

“Non sono qui per un saggio di architettura.”

L’anziano si rabbuio, infastidito.

“Gia, nemmeno io. Siamo qui per parlare di lavoro.”

“Lei ha un’informazione da darmi.”

Silpakorn oscillo la testa, a meta tra un diniego e un pensare.

“Non propriamente: io ho un’informazione da scambiare. E diverso.”

Alberto sbuffo spazientito.

“Non si era parlato di danaro. Non ho molto con me, solo il fondo spese...”

“Questa cultura del capitale... come se ogni cosa la si potesse comprare... come se io
cercassi danaro. Che me ne faccio di soldi? Ho settant’anni, una vita piena di successi, un
paese che mi ama e una citta che vi vizia. No, niente soldi. Ma se io faccio qualcosa per lei,
lei fa qualcosa per me.”

Al velo di afa mista a fumo che ristagnava nel locale si aggiunse tra i due un’atmosfera di
tensione.

“Continui.”

“lo le dico dove si trova Meduri e come arrivarci senza metterlo in allarme e lei mi aiuta a
ottenere una soddisfazione che inseguo da molto tempo.”

“Vada al punto.”

“Deve sapere che questo regno &€ uno dei pochi paesi asiatici a non essere mai stato
colonizzato. L'unico periodo storico in cui la Thailandia ha perduto parte della sua sovranita
e stato durante la seconda guerra mondiale. Il trattato che il Re riusci a stipulare con il
Giappone, in teoria salvo lindipendenza, ma in pratica fece diventare il paese un
protettorato con la bandiera del sol levante. Gli ultimi due anni dell’occupazione sono stati i
pil pesanti, a causa di un regime fantoccio spietato e paranoico. Nel ‘43, la polizia segreta
scopri una cellula di studenti comunisti nell’universita che avevo da poco fondato e il
comandante Tetsuo Hirobuya si convinse che avevo creato la Mavittayalai Silpakorn solo per
schermare attivita sovversive.

“Ci vollero tre mesi, ma le istanze dell’ambasciata italiana divennero pressanti: in fondo
eravamo un loro alleato e io, dopo I'ambasciatore, ero l'italiano pilu eminente nel sudest
asiatico.

“Mi liberarono e lasciarono tranquillo, fino al ‘45, quando gli inglesi sfondarono il fronte
thai-birmano. Dopo aver passato il fiume Kwai, occuparono Kanchanaburi e mossero verso

Bangkok. Furono giorni infernali: il fuggi fuggi degli occupanti, il nascondersi dei
collaborazionisti, la violenza in ogni strada... lo scenario ideale per vendette e rancori mai
sopiti.

"lo ero sfollato a Hua Hin, nella residenza balneare del re, ma Vipujit, una delle mie ragazze
del momento, no. Tetsuo, che mai aveva digerito lo smacco della mia scarcerazione, con le



valigie in macchina, passo dal locale in cui lavorava Vipujit, la prese, la violento e la torturd
prima di ammazzarla.”

Gli occhi di Silpakorn, gia sbiaditi dall’eta, persero ulteriore colore dietro un velo di lacrima.
“Era una brava ragazza Vipujit. Non si meritava una fine cosi. Non per colpa mia.”

La tensione dello sguardo torvo di Alberto si attenuo. Ne aveva viste di tutti i colori, tra
guerra e servizi segreti, ma una delle cose che lo commuovevano ancora erano i rimorsi di
un vecchio.

“Non vedo nessi con il nostro scambio.”

“Tetsuo tornod qui, subito dopo la fine della guerra. Con generose elargizioni ad alcuni
generali i suoi trascorsi passarono in secondo piano e lui si reinsedio tranquillo.

“No, nessun nesso con lei o Meduri. C’é solo uno scambio in ballo.

“lo le permetto di eliminare il suo fascista. Lei ammazza Tetsuo e mi aiuta a metter I'anima
in pace.”

“Mi dica la somma che le serve, la faccio arrivare tramite ambasciata, lei la incassa e ci
assolda un sicario locale. Sono un agente dei servizi, io, non un assassino su commissione.”
Lo liquido Alberto, ma Silpakorn lo fissd con uno stupore ambiguo.

“Non e un assassino su commissione? E, di grazia, cosa e venuto a fare qui? Pensa che non
lo sappia che il suo lavoro e andare in giro ad accoppare i fascisti transfughi?”

“lo non ammazzo gente che scappa, io faccio giustizia.”

“Strana giustizia quella che ha come sentenze un foro Beretta da 38 nella nuca.”

Alberto riprese lo sguardo sospettoso. La sua Beretta era proprio di quel tipo, Silpakorn
forse aveva tirato a caso, per quanto fosse dura indovinare marca e calibro... No, quel
vecchio professore doveva avere contatti anche molto oltre il mondo accademico.

“L’han trovato cosi quel porco di Morelli, su un molo di Burgos non e vero?”

Nomi, luoghi, dinamiche. Sapeva decisamente molto, troppo a questo punto per tirarsi
indietro: il messaggio era chiaro.

“Di solito non sparo alle spalle. Quello con Morelli € stato un incidente.” Alberto fini I'acqua,
il ghiaccio ormai sciolto dall’aria rovente. Si asciugo la fronte con un fazzoletto e si rivolse di
nuovo verso Silpakorn: “questo Tetsuo € in citta?”

“Si. E qui a Bangkok.”

“C’e il rischio che Meduri scappi mentre do la caccia al suo uomo?”

“Mi creda, strafatto di oppio com’e di solito, quello manco se gli punti addosso un cannone
se ne va. E... se puod esser d’aiuto alla sua coscienza, non pensi a Tetsuo come a un uomo,
quello & una bestia di putridume.”

“La coscienza e affar mio. Lei mi trovi qualcuno di fidato per muovermi in citta e organizzare
entrambe le operazioni.”

“Non c’e bisogno che glielo cerchi io. Il suo aiuto I’ha gia trovato da solo. E francamente
sarebbe stata dura sceglierne uno migliore.”

amn

“Da come mi ha parlato di lei, il problema & che le sara difficile non finirci a letto prima della
fine di questa vicenda, e se arriva a tanto — Silpakorn scosse la testa fintamente affranto —
allora i suoi capi dovranno organizzare una missione di recupero per venirla a staccare da lei
e da Bangkok...” Concluse con un ghigno sibillino.

“Perche Duang?”

“Quello che Tetsuo fece a Vipujit non fu un caso isolato nella sua carriera di aguzzino.
Qualche tempo prima, e senza nessuna ragione tranne il suo sadismo, tra le sue grinfie ci era



finita anche Inthira, una cara amica di Duang. Stasera la nostra amica ha gia iniziato a
muovere le sue carte. Comincerete domani.”

“Non voglio che lei prenda parte a questa storia.”

“Un cavaliere che protegge le dame? Signor Vento sveglia! Ancora non ha capito con chi le
piace giocare! La bellezza non é la sola arma che Duang sa usare. Non si preoccupi per lei.
Pensi a sé stesso piuttosto, e al buon esito della sua missione.”

“Né piu né meno quello che ho intenzione di fare.”

“Bene. Allora si faccia trovare in albergo domani pomeriggio. Duang passera a trovarla per
illustrarle il programma.”

Silpakorn si tolse gli occhiali per passare le piccole lenti rotonde al vaglio di una pezzuola.
Alberto si alzd senza dire una parola e usci.



Il sole rosso del crepuscolo siamese inflammava le acque tranquille del maestoso Chao
Praya. Alberto, sprofondato in una poltrona di paglia sul terrazzo dell’Oriental, dette I'ultimo
sorso a una bibita ghiacciata, spazientito dall’attesa.

Si volto per cercare un cameriere e ordinarne un’altra, ma la voce gli si strozzo in gola. Il
ragazzo in livrea coloniale stava venendo verso di lui, ma non per servirgli un drink. Dietro lo
seguiva una Duang diurna, con poco in comune con la dark lady che aveva conosciuto al
Maya. Poco, tranne la stessa magnetica bellezza che, anche avvolta in abiti dismessi, gli
arroventava il sangue di desiderio.

“Buongiorno signor Vento.”

“Sawasdee khun Duang.”, rispose lui con uno stentato thailandese.

Lei sorrise, apprezzando lo sforzo, ma con un’alzata di indice.

“Devi aggiungere caap in ogni frase, altrimenti € segno di maleducazione.”

Lui ricambio il sorriso e ribatté con aria compita: “Sawasdee caap.”

“Cosi va bene.”

Alberto le fece cenno di prendere posto; lei si sedette composta.

Lo stretto sarong che le fasciava fianchi e gambe era quanto di piu morigerato potesse
indossare, ma l'italiano si accorse che per sprigionare la sua sensualita le bastava il nero
brillare degli occhi.

Erano anni che Alberto non si sentiva cosi indifeso di fronte a una donna.

Non va bene. Troppo coinvologimento. Si rimproverd con pensiero severo.

“E tutto pronto, & per domani.” Annuncio lei.

Alberto rimase spiazzato da quell’andare dritti al punto, ma piu che altro i suoi pensieri
erano altrove, e le parole che anelava da lei non erano quelle legate alla missione.

Lei gli porse un biglietto, in italiano. Frammenti di istruzioni.

“Tetsuo ha un’abitudine a cui rinuncia di rado. Ogni giorno, al tramonto, prende il vaporetto
al molo centrale, poco lontano da qui, e si reca in una casa di piacere nel quartiere di
Banglampu, a nord, non lontano dal palazzo reale. Vi resta fino a sera inoltrata, quando un
autista del boss per cui lavora lo va a prendere a un tempio della zona per portarlo
all'incontro di lavoro serale.

“Dal vaporetto scende al molo di tha Chang, quello vicino allo stato maggiore della marina. E
da li va a piedi. Per andare dal molo alla strada bisogna passare per un vicolo poco trafficato.
“Tu lo aspetterai al molo centrale. Salirai sulla stessa barca e scenderai per primo a tha
Chang, di fretta. Ti apposterai nel vicolo e, quando arriva, lo uccidi.”

| baffi di Alberto si arricciarono in una stranita espressione.

“Di giorno? In mezzo a tutti? lo, un riconoscibilissimo farang?”

“E il modo migliore. E il momento in cui si sente pil sicuro. Nessuno sa che si trova li... a
parte noi. Lo tiene segreto, perché la criminalita organizzata giapponese ha regole
strettissime, anche di vita, e non & permesso andare con prostitute gaijin, straniere. Ma quel
porco ha una passione per le thai, le trova ancora piu remissive delle sue connazionali, dice.
Per quello non usa taxi o riscio per andare al suo bordello, ma un anonimo mezzo pubblico.”
“E il resto del mondo intorno? Sara pieno di gente... polizia magari... Hai anche detto che i
vicino c’e lo stato maggiore della marina! Mi sembra un piano folle.”

“Non sara pieno di gente, sara pieno di thai. E a pochi tra noi dispiacerebbe di vedere un
giapponese con la faccia rivolta per terra: le ferite dell’'occupazione sono ancora fresche. E
per quanto riguarda la marina... € proprio quello il nostro asso nella manica.”



Con un movimento leggiadro Duang si passo una ciocca dietro un orecchio e ad Alberto,
soffermatosi sulla sinuosa linea del collo, manco il respiro. Non va bene per niente, troppo
coinvolto.

Lei, impassibile, continuo: “leri sera ho incontrato un ufficiale che domani si fara trovare in
servizio al momento dell’azione. Appena elimini Tetsuo, esci dal vicolo e invece di tornare
verso il molo del vaporetto, ti dirigi verso quello di servizio dell’ammiragliato. Di norma é
chiuso, ma domani ci saro io ad aprirtelo.

“Guarda sul foglio: c’é una piantina. E consigliabile che domattina tu faccia un giro per
familiarizzare con il luogo. Comunque ¢ facile, quando arrivi ti apro, entri e il mio capitano
sara li con un motoscafo pronto. Tempo dieci minuti e potrai essere qui a berti una bibita
ghiacciata.”

Alberto scosse la testa. “Non mi piace. Troppa improvvisazione, un militare coinvolto, tu che
ti muovi dietro le quinte. No. Non € il modo in cui lavoro di solito.”

Per la prima volta da quando I'aveva conosciuta, I’espressione di Duang divenne di ghiaccio.
“Signor Vento: nessuno si aspetta la tua approvazione. Quanto ti ho illustrato sara cid che
deve avvenire. Tu di scelte non ne hai.”

“Potrei sempre mollare tutto. Che tu e Silpakorn restiate con Tetsuo in vita e io con Meduri
libero di devastarsi di oppio. Quando i rischi diventano eccessivi, le mie direttive sono di
abbandonare e tornare alla base.”

Lei sorrise, ma acida.

“Devi ancora capire molte cose. Il professor Silpakorn & un uomo molto elegante e posato.
Non si abbassa a minacce e ricatti, ma non lascia nemmeno le cose in sospeso. Tu rischi
molto di piu che perdere la tua preda. Basta una sua parola e ti ritrovi dentro in men che
non si dica, senza processi, senza verbali... e dimenticato in una carcere thailandese,
credimi, non avresti lunga vita. A questo punto solo la sua soddisfazione & cio che ti pud
tenere a galla.”

“La sua soddisfazione... e la tua.”

“Mi sono messa su questo treno perche voglio Tetsuo morto quanto lui, ma non ne faccio
una malattia. La lista di uomini che vorrei vedere sottoterra € lunga come il Chao Praya, ci
sono abituata ad avere conti in sospeso. Mi spiace che tu sia in questa situazione.”

“Ti spiace...” butto li Alberto con sarcasmo.

Lei lo fisso intristita, si guardo intorno e appoggio una mano sulla sua.

“Mi spiace davvero.”

Al contatto con il velluto della pelle di lei, Alberto si senti avvampare. Duang era sincera,
anche se questo non cambiava la situazione.

Lei continuo. “Credimi. Andra tutto bene.”

Lui respiro a fondo. E annui.

“Quell’ufficiale e affidabile almeno?”

“Farebbe qualsiasi cosa per me.”

“In cambio di...”

“Questo non ti riguarda.”

Perché mi sento come se invece mi riguardasse?

Duang si alzd con eleganza. In qualsiasi movenza riusciva a infondere la classe di una
principessa, anche con quei semplici indumenti da massaia.

“Pensaci su. Se qualcosa non ti e chiaro, passa stanotte da Maya. Altrimenti resta qui;
meglio non farci vedere troppo insieme.”
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IV

L'indomani tutto ando come Duang aveva previsto. La proverbiale approssimazione siamese
era stata spodestata da un piano privo di sbavature.

Tetsuo si era presentato al molo centrale senza farsi aspettare troppo. Alberto I'aveva
seguito sulla barca, prendendo posto vicino all’uscita. Quando i pinnacoli dorati della
cittadella reale erano apparsi con il loro brillio sulla riva, I'italiano si era alzato e, una volta
attraccati al molo di tha Chang, era sceso per primo, di fretta. Dopo qualche passo
all'interno del vicolo si era fermato con la faccia verso il muro e aveva estratto la Beretta
impugnandola sotto il polsino della sahariana. Il giapponese era arrivato poco dopo, con fare
svagato. Quando gli era passato di fronte, Alberto era scattato al centro del vicolo.

“Tetsuo Hirobuya!” Si era limitato a dire.

L'altro si era voltato sbiancando e, trovatosi la pistola puntata, aveva accennato un patetico
scatto di fuga, subito vanificato da un foro, calibro 38, al centro della fronte.

Inizialmente il panico si era scatenato tra i pochi passanti, qualche grido appena e un
rifugiarsi di un attimo dietro casse e altri sarmenti.

Alberto aveva rinfoderato e, senza correre, era tornato al molo, per poi dirigersi al
cancelletto dove Duang lo stava aspettando. In pochi minuti era salito a bordo di un
rombante motoscafo guidato da un attempato capitano e, sui balzelli delle piccole onde del
fiume, aveva raggiunto I'Oriental.

Tutto come Duang aveva previsto. Diritto e inappellabile come uno dei suoi colpi a biliardo;
senza sbavature, solo I'amaro in bocca lasciato da un assassinio che Alberto non avrebbe
voluto compiere.

Giunti all’hotel, scesero entrambi e il capitano si allontano in fretta.

“Eccoci qua, in tempo per il tuo aperitivo, come promesso.” Disse lei senza toni particolari.
“Oggi non mi va di bere. Vado in camera a fare una doccia.”

“Salgo con te.” Appoggio lei con naturalezza. L'imbarazzo che colse Alberto fu evidente. Lei
sorrise e aggiunse: “Non pensar male: Silpa mi ha chiesto di saldare subito il nostro debito.
Andiamo al riparo da orecchie indiscrete.”

Camminarono uno affianco all’altro, senza toccarsi, solo sfiorandosi per caso. Arrivarono sul
piano con il fiato che mancava ad entrambi, e non per la canicola. L’attrazione reciproca era
palpabile, il contesto favorevole e I’adrenalina rilasciata dall’azione chiedeva lenimento.
Entrati nell’alloggio Alberto si servi dalla caraffa di acqua ghiacciata.

“Ne vuoi anche tu?” Le chiese.

“Non bevo mai prima di cena.”

“Duang... € acqua!”

“Quella neanche dopo...”

Alla battuta, entrambi si concessero una risata liberatoria che attenuo la tensione.

Lei si sedette nel salottino e armeggid con la borsa. Ne tird fuori un foglietto con un
indirizzo. Italiano su un lato, thai sull’altro.

“Il tuo uomo lo puoi trovare qui. Ogni sera. Da quando fa buio in poi.”

Alberto prese il biglietto. Wang Daming. Piaceri cantonesi. Mercato di Pahurat, di fronte
all’ingrosso delle sete. Chinatown.

“E il bar dove si trova?”

“No. E la fumeria d’oppio in cui si perde, ogni sera di piU. Se aspetti qualche mese, sta certo
che la tua sentenza se la sconta da solo.”

“Preferisco occuparmene io. Ho un incarico a cui adempiere.”
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“l’indirizzo adesso ce I’hai. Quando entri, ti verra incontro Wang, un vecchietto che sembra
abbia mille anni, con una barba rada e bianca. Mettici una banconota da venti dollari dentro
e dagli questo.” E gli porse un altro foglio piti grande. All'interno era scritto in thai.

“Dice: cerco I'italiano, mi manda Duang. Ho bisogno di discrezione e di qualcuno che pulisca.
“Tu fai il lavoro e te ne vai. Lui pensa a far sparire il tutto. Ma non € un amico, potrebbe
tentare di fregarti. Il paese & meglio che lo lasci immediatamente dopo.”

“Da quando sono qui c’é un piper sempre pronto che mi aspetta all’aeroporto per passare il
confine in caso di urgenza. Ma, piuttosto, siamo sicuri che il cinese mi coprira?”

“Wang per venti dollari e il mio nome ti puo vendere anche uno dei suoi trenta figli.”

“Un ufficiale della marina. L'architetto del reame. Un gestore di fumeria... tutti a pendere
dalle tue labbra. Sei una donna potente.”

Lei si alzo felina verso di lui.

“Sono una signora della notte, Vento. Finché dura la bellezza questo vuol dire che ho
accesso a informazioni pregiate e, come sai bene, si tratta di merce preziosa.”

Al terminare della frase se la ritrovo di fronte, vicinissima. Poteva sentirne il fiato aleggiargli
sul viso. Il breve refrigerio dell’acqua ghiacciata lascio posto a una vampata rovente.

“Pero sono stanca, Alberto... Posso chiamarti cosi non e vero?” Si avvicino ancora, la punta
del naso contro il petto di lui, che lentamente aumentava il respiro. “Sono stanca di questa
vita. Mi piacerebbe sistemarmi con qualcuno per cui valga la pena. Non mi interessa la
ricchezza, le auto, i ricevimenti, la servitl. Voglio solo un uomo, un uomo vero. Un uomo
come te.” La frase spir0 tra le labbra dei due che finalmente si erano schiuse a un bacio
anelato troppo a lungo.

Quando Alberto si tiro su dal letto umido d’amore tropicale, era gia buio. La tenda di trine e
seta grezza si muoveva all’afflato del vento debole.

Prese il portasigarette e lo apri, ogni movimento con lentezza: non voleva svegliarla, era uno
spettacolo che non osava interrompere. Addormentata era di una tenerezza irresistibile;
elegante, indifesa e soprattutto sensuale. L'ocra scuro della pelle esaltava la linea perfetta
del suo corpo sul candore del lenzuolo che la copriva e scopriva al contempo.

Una nuova erezione annuncio il suo irrompere, ma piu per un riflesso condizionato che per
un desiderio ormai appagato da ore di intensa passione.

Non era una questione estetica. Duang era oltre la bellezza. Duang era La Donna. La donna
che Alberto aveva, inconsciamente sognato per anni. La donna che chiunque avrebbero
desiderato e che nessuno avrebbe potuto avere.

Spicco una delle sigarette dalla madreperla e usci sul balcone.

Fuori o dentro il calore era uguale e I'aria altrettanto flebile, ma la vista del fiume era come
se levasse una brezza rinfrescante.

Non avrebbe dovuto fumare la sigaretta del dopocena, visto che non aveva mangiato niente
da mezzogiorno, ma |'orario era giusto e la situazione propendeva a strappi di regola.

Gli parve ottimo quel tabacco. Migliore di tutti gli altri. Si voltd un attimo verso l'interno,
verso di lei. Non si era mossa. Il suo incanto, immutato.

Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al brillio della brace. Un fumo che
esce denso e odoroso. Un pensiero.

Potrei smetterla con questo lavoro infame. Andare in giro ad accoppare i fascisti transfughi...
questo faccio. Ha ragione Silpakorn. Un lavoro infame e per che cosa? Cosa stiamo facendo
del nostro paese? Un posto migliore? Di facciata, sicuramente ma... Per chi lavoro alla fine?
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Individui ambigui e riciclati: ieri gerarchi svogliati, oggi avidi funzionari in carriera. Gente
losca, con sempre almeno un fine nascosto e il loro interesse prima di tutto.

Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano illuminato da un brillio di brace. Un fumo denso
e odoroso. Un pensiero.

Cio che ho da parte non é molto, ma qui sarebbe una discreta somma. Potrei rimanere a
Bangkok, rimanere qui, assieme a lei. Vivere con Duang...

Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al brillio della brace. L'immagine
di Meduri che si gli presenta davanti. Un’imprecazione pensata.

Ma se voglio restare devo mandare a monte la missione! Il risultato finale, se quanto ha
detto Duang é vero, non tardera ad arrivare con la droga, ma... non sarebbe la stessa cosa.
Non sarebbe una sentenza. Poi c’é I'impegno che ho preso. E poi soprattutto... soprattutto
c’é che potrebbe non funzionare con lei. E se accadesse cosi, allora? Avrei rinunciato a tutto
quel poco che ho per niente. Solo per rischiare di essere felice...

Tanto era preso dalle sue riflessioni, che Alberto si avvide di Duang solo all’ultimo momento.
Con il lenzuolo legato dietro la nuca a cadere spiovente sul seno piccolo e sul sesso glabro, le
sue mani affusolate scivolarono sulle spalle di lui, le unghie a sfiorargli con una scossa la
pelle delle braccia, delle scapole, del torso. Si fermarono solo con una vertigine intorno ai
capezzoli di Alberto, subito turgidi, come altro nel suo corpo ormai risvegliato.

E fu ancora amore, amore come mai Alberto aveva provato, respirato, goduto. Una passione
cosi intensa da spingere a tentare, da convincere a rischiare. Rischiare di mettere in gioco
ogni cosa e sé stesso, rischiare di essere felice.

L'indomani mattina avrebbe dovuto prendere la decisione piu difficile della sua vita. Domani
mattina... fu il suo ultimo distratto pensiero prima dell’oblio dei sensi.

Due giorni dopo, a Reggio Emilia, sul tavolo del superiore di Alberto venne recapitata una
comunicazione di servizio.

Ambasciata d’Italia in Bangkok
Per il colonnello Cavallo.
Fonogramma riservato.
«Sentenza Meduri comminata.
Vento soffia verso I’Europa. >

Nello stesso momento, sei fusi orari verso levante e verso il locale di Maya, Duang fisso il
tavolo crucciata.

Tird su con il naso e cambio peso da una gamba all’altra, un paio di volte, e, prima di
allungarsi per il tiro, si soffermo sull’orologio a pendolo: I'aereo di Alberto decollava in
quell’istante.

Scosse il capo come a dire no, due fili di lacrima oscillarono sulle sue perle nere
accentuandone il brillio, e STO-C: bianca al centro e nera in buca.

Vittoria, gioco e partita, ma nessuna gioia sul suo viso. Questa volta era lei a sentirsi come
quella che aveva perduto davvero.

Non era facile come una partita a biliardo, del resto, la vita.

Manuel Finelli — Bangkok — Settembre 2005
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Scheda cronologica e di contesto

Questo racconto e nato nell’'ambito di una sfida con I'amico Michele Rocchetta:
ognuno di noi si € impegnato a scrivere un racconto ambientato nel mondo del romanzo
dell'altro.

I Mondo del romanzo “Signa Inferre!” di Michele Rochetta € diverso dal nostro a
partire dal 20 luglio del 1944, quando l'attentato ai danni di Hitler ha successo. Morto il
dittatore tedesco la Germania firma un armistizio con gli angloamericani e Rommel
diventa Cancelliere della Repubblica Tedesca.

Rommel apre le porte agli Alleati e rallenta I'avanzata del’Armata Rossa. Gli Alleati si
incontrano con i Sovietici sull’Oder nell’autunno del 1944 e la guerra in Europa finisce.

In oriente Sovietici e Americani sbarcano in Giappone: € una carneficina. Tokyo
e divisa in due dal famoso Muro. Il nord in mano ai Russi, il sud agli Americani. |l paese
e tenuto in una condizione di profonda arretratezza.

Morto Hitler, I'esercito tedesco in ltalia si ritira in fretta in Germania,
abbandonando una grande quantita di materiali e mezzi nelle mani dei partigiani. A nord
dell'’Arno le brigate partigiane costituiscono la Repubblica d'Alta Italia, contrapposta al
Regno del Sud, con capitale a Roma.

La Rep. d’Alta Italia, sfrutta la situazione e acquisisce risorse e materiali da
Russi e Americani, anche grazie ad accordi segreti con la resistenza francese. Una
breve guerra civile vede Salo sconfitta. Mussolini e la Petacci fuggono in Svizzera,
riuscendo a far perdere le proprie tracce.

Il protagonista del romanzo e del racconto € Alberto Scandellari, uno dei migliori
agenti del Servizio Localizzazione Latitanti dell’Alta Italia il cui obiettivo € I'eliminazione
degli oppositori politici e dei nazifascisti rifugiati all’estero.

Volontario della prima ora, antifascista, deportato e scampato al lager,
Scandellari &€ vedovo dal 1944 e senza legami famigliari.

Cronologicamente “Duang” € ambientato nel 1952 (quattro anni prima “Signa Inferre”);
in quel periodo la situazione é la seguente:

- il Regno del Sud alleato degli USA e della GB

- L'Urss e isolata.

- La Rep. d’Alta Italia, € legata a Francia, Jugoslavia, Grecia e Cecoslovacchia,

non allineata ai blocchi, ma con simpatie e alleanze con il mondo mediorientale.

- Non esiste lo stato di Israele.

- | Balcani sono divisi tra il mondo socialista e i due blocchi occidentali.
Nota: Corrado Feroci, uno dei comprimari del racconto, € un personaggio storico
realmente esistito. Cosi come Duang, la protagonista anche nella vita reale di un’altra
storia avuta luogo cinquant’anni piu tardi.

Manuel Finelli
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