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Manuel Finelli 

DUANG  
LUNA SIAMESE 

 
La  blu  (la  dieci)  scorre  diritta  come  un 
proiettile,  ma  lenta.  Diritta,  inappellabile,  in 
buca. Quella  centrale.  E, morbida,  si  appoggia 
su quella che l’ha appena preceduta. 
Morbida. Inappellabile. Diritta. 
È  così  che  l’ha  voluta  Duang.  È  così  che  l’ha 
determinata con la sua stecca da biliardo un po’ 
troppo  lunga.  Morbida,  inappellabile,  Duang. 
Ha una mano fatata e domina, come ogni sera il 
biliardo del Maya’s. 
Thanon  Pan,  Bangkok.  La  città  degli  angeli. 
Anno  2495  del  calendario  siamese,  1952  per 
quello occidentale. 
È  la quattro, quella verde, che segue  il destino 

della palla blu.  In buca d’angolo questa volta, ma sempre vellutata. E senza discussioni, 
senza sbavature. Così è. 
Palla in buca. E niente altro.  
Una metà delle bocce “piene”, che rimane. Che rimane da infilare, per potersi avventare 
sulla nera e chiudere la partita.  
Così  è,  al Maya’s.  Una  successione  di  tappe  segnate  dalle  palle  in  buca.  Temerarie, 
spericolate, coraggiose, maldestre anche.  
Morbide e  inappellabili, quando  la stecca ce  l’ha Duang. Ne  fa ciò che vuole con quelle 
sue mani delicate. E da come si allunga sul tavolo, piegandosi lenta e felina, capisci che il 
tiro che ne uscirà non sarà mai banale. Neanche altre cose lo sarebbero con  lei, ti viene 
da pensare guardandola. È bella, Duang. Molto bella. Durante il giorno o vestita normale, 
chissà forse non risalterebbe rispetto ad altre thai. Ma di notte, qui al Maya’s, è fascino di 
luna. Lei é il suo nome, dopotutto. Duang... “luna” in thailandese. 
 

 
I 

 
Quando si allunga sul tavolo, la coda dei capelli lunghi e nerissimi annodati sulla nuca le 
scende  su  una  spalla.  Spesso  è  la  sinistra,  più  di  rado  la  destra.  Comunque morbidi  i 
capelli  neri  di  notte  e  di  Siam.  E  così  le  sue  spalle,  del  colore  ocra  scuro  dei  thai  del 
nordest.  Sempre  nude,  le  spalle.  Sempre  elegantissima,  Duang.  Non  volgare  come  le 
lucciole  tutto  intorno, ma  seducente  da  farti  girare  la  testa,  anche  se  sei  abbastanza 
lontano da sfuggire al suo profumo. 
Alla  sera  viene  sempre qui, nel bar della  sua  amica Maya, dove  chiunque può  trovare 
calma e tranquillità, niente schifezze a cui assistere, qualche amplesso da contrattare con 
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le “clienti speciali” eventualmente, ma senza impegno: non è scritto da nessuna parte. Ci 
sono qualche canzone da sentire e un paio di cocktail da bere. 
Così è in questo bar. Poco altro. Poco di più. Nessuno chiede troppo a Maya la notte.  
Lei puoi chiedere un po’ di sesso quando chiude, se le va, se le piaci. Poco altro, poco di 
più.  
Un’interminabile successione di palle in buca sopra tutto. Quando una serie è conclusa, la 
partita è  finita  (partita…?  E  chi ha  voglia di  far  gare  al Maya’s!). Chi ha  vinto  (vinto…) 
resta,  chi ha perso  si  siede, ordina un drink e guarda  l’altra persona  che  lo  sostituisce 
nella gara con chi è rimasto, in un ambiguo triangolo di fronte al quale, quello seduto non 
sa per chi parteggiare. Come nella vita, come nell’amore. 
Quando gioca, Duang beve poco: sempre su, sempre al tavolo. E chi vuoi che la batta? 
Giusto un wiskey, liscio, tra una vittoria e l’altra. Wiskey bevuto d’un fiato. Liscio e senza 
nient’altro. Nessuno chiede troppo al Maya’s la notte. Nemmeno Duang. 
Quando  di  wiskey  non  gliene  vanno  più,  quando  di  palle  in  buca  ne  ha  messe  a 
sufficienza,  lascia  la  stecca nella  teca. Esce dal  campo verde  che  la  luce della  lampada 
proietta  intorno  al  tavolo e  si  appoggia  al pianoforte  con  fare  languido.  Seta e  velluto 
insieme, la sua pelle accarezza l’ebano dello strumento che, nell’ombra di un angolo poco 
illuminato,  diffonde  musica  occidentale.  Musica  assolutamente  ordinaria,  ma  ad  un 
volume che non offende, non nuoce a nessuno. 
Duang le conosce quasi tutte le canzoni. Da Smoke in your eyes a La vie en rose.  
Quando  di  wiskey  non  gliene  vanno  più  e  quando  di  palle  in  buca  ne  ha  messe  a 
sufficienza, dopo aver  lasciato  la stecca e acceso una sigaretta, si guarda  intorno. Come 
frecce silenziose di un arco micidiale, scaglia occhiate nel raggio del suo profumo. 
Non tralascia nessuno, osserva intensa con le due perle nere appena bordate di rimmel. 
Si  guarda  intorno. Cerca. Non  tralascia nessuno, nemmeno  il pianista  che è  sempre  lo 
stesso e piuttosto attempato. Ma non è bellezza quella  che vuole Duang. E quello  che 
vede negli uomini ogni notte è diverso, e quello che cerca non lo sa nemmeno lei. Non è 
facile come una partita di biliardo, del resto, la vita. 
Quando  di  wiskey  non  gliene  vanno  più  e  quando  di  palle  in  buca  ne  ha  messe  a 
sufficienza, dopo aver fumato la sua sigaretta ed essersi guardata intorno, se le va, se ne 
ha voglia, se le piaci, lo sguardo di Duang si ferma su di te. Morbido e inappellabile, seta e 
velluto insieme, si ferma su di te e ti senti vivo come mai prima. 
 
Palla  in buca. E niente altro. Solo  la nera,  che  rimane, per vincere  la partita. Così è, al 
Maya’s.  
Qualcun altro continua a giocare, lo stocco elegante e deciso dell’avorio, bianco su nero, 
finisce nella retina della buca d’angolo.  
Un’altra partita è conclusa; era l’ultima per questa notte. 
Maya fa qualche conto su dei foglietti e si guarda  intorno  imbronciata: ha deciso che si 
sveglierà da sola domani pomeriggio. 
Le stecche ritrovano le nicchie nella teca. 
Sentimental, con una veste tropicale, si allontana dolcemente nello sfumare del pianista 
che stende il panno sulla tastiera e abbassa il ripiano. 
Duang  con  sorriso  sicuro  ferma  gli  occhi  su di me,  e  senza distogliere  lo  sguardo,  tira 
un’ultima boccata dalla sigaretta,  la spegne approssimativa nel portacenere, raccoglie  la 
borsetta e si avvicina al bancone. Mi appoggia delicata, velluto Duang e seta insieme, una 
delle sue mani sul ginocchio e sussurra un micidiale “vieni: usciamo”. 
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Il Maya’s chiude, le luci spente e le stecche in resta, ma stanotte Duang ha ancora voglia 
di giocare e ha deciso di farlo con me. 
 
“No thanks.” Le rispose Alberto scandendo tatto e indecisione. Certe sere il ricordo di Anna 
tornava  troppo prepotente,  anche  se erano  già  trascorsi  sei  anni da quando  la  febbre  se 
l’era  portata  via.  Non  era  bella  come  Duang,  e  nemmeno  nessuna  delle  altre  che, 
occasionali,  erano  state  dopo,  ma  certe  sere  gli  occhi  azzurro  chiaro  di  Anna  non  si 
abbassavano sui ricordi. 
Lei  lo guardò  incuriosita, non era abituata a  rifiuti, ma  fu più una  sorpresa piacevole  che 
risentimento ciò che trasparve dal suo sorriso. 
“Will you come here again?”  
“Tomorrow.”  Domani,  sì.  Domani  sarò  di  nuovo  qui.  Non  ho  altri  posti  dove  andare 
comunque. Il mio contatto si ostina a non farsi vedere e il fatto che frequenti questa zona e 
questo bar, è l’unica notizia certa di cui dispongo. 
Maya  spense  i  lumi  rimasti e  la pala  sul  soffitto  lanciò un ultimo  sottile  lamento prima di 
fermarsi del tutto e fu  il commiato senza appello: priva del ventilatore,  l’aria si appoggiava 
pesante su ogni cosa, subito mutando in opprimente patina di caldo. 
Duang lo prese con grazia per un braccio, senza malizia, solo un invito ad uscire insieme. 
“Non capita spesso che qualcuno mi dica di no.”1 Ammise con aria divertita. 
“Immagino. E a me succede di rado di perdere a biliardo.” 
“Quello poi, non mi accade mai.” 
Un altro sorriso si schiuse tra  i due mentre si dirigevano verso un paio di risciò  in attesa di 
clienti. 
“Io mi chiamo Duang.” 
“Piacere, Lom.” 
“Lom? Vento? Strano nome per un italiano.” 
“È il mio nome d’arte.” 
“Sei un artista anche tu?” 
Alberto la guardò, un agente dei servizi segreti viveva una carriera fondata sulla menzogna, 
ma c’erano volte  in cui  incontrava qualcuno a cui mentire era difficile. Qualcuno con due 
occhi come quelli di Duang. 
“Artista... In un certo senso, sì. Ma non del genere di quelli che vivono qui.” 
Era  dagli  anni  venti  che  quella  strada  si  chiamava  thanon  Pan,  strada  del  Pane;  era  da 
quando  una  piccola  colonia  di  italiani  era  arrivata  su  richiesta  del  re  Rama  IV,  il 
modernizzatore e mecenate del paese, ammiratore dell’archittettura e scultura italiana. E da 
subito le cucine di quella via avevano iniziato a sfornare alimenti inusuali per il Siam, pane e 
pizza soprattutto, tanto da dare alla strada un nome nuovo. 
“Cosa ci fai qui allora?” 
Ammazzo  fascisti per  il governo dell’Alta  Italia. Fascisti  latitanti, o  in esilio, a  seconda dei 
punti di vista. Emilio Meduri si è rifugiato a Bangkok, i francesi ci hanno passato un contatto 
locale, un certo Silpakorn Bhirasri che pare sappia dove si trovi. Dovrei incontrare Silpakorn 
nel bar di Maya una di queste sere, ma è una settimana che non si fa vedere. Pensò Alberto. 
“Sto cercando qualcuno.” Si limitò a dire. 
“Una donna forse?”  
Lui sorrise all’allusione poco velata. 

                                                 
1 I dialoghi tra Duang e Alberto si svolgono in inglese. 
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“No. Un amico di amici. Abbiamo una specie di appuntamento da Maya, una di queste sere.” 
Arrivati davanti al primo risciò Duang svegliò il conducente appisolato sul sellino.  
“Dove ti faccio portare signor Vento?” 
“Dormo all’Oriental; non è tanto lontano, faccio volentieri due passi.” 
Duang sbarrò gli occhi prima di irrompere in una aperta risata. 
“Due  passi?  Con  questo  caldo?  E  a  quest’ora?  Un  farang2  che  attraversa  la  periferia  di 
Chinatown?” 
“So badare a me stesso Duang. E il caldo non mi disturba.” 
Duang si avvicinò, e il suo profumo con lei. Alberto venne colto da una vertigine. 
“Sono rimasti qui per noi signor Vento...” 
Alberto sorrise e guardò i vetturini, più che altro per distogliere l’attenzione da lei, i due nel 
frattempo si erano svegliati. 
Duang si accorse dell’impaccio e si avvicinò ancora, il naso quasi a sfiorare il collo di Alberto. 
“A meno che tu non abbia cambiato idea e di risciò ce ne basti uno.” 
Lui si scostò, quasi brusco. Quella donna gli faceva paura tanto lo attraeva. 
“Resto della mia idea.” 
Nel togliere la mano dal braccio di lui, Duang notò la fede di Alberto, mai tolta malgrado la 
pluriennale vedovanza. 
“Ho capito – sapeva usare un tono di voce più dolce di un mango maturo, Duang – sei un 
uomo fedele.” 
“Fedele a un ricordo, sì.” 
Le accarezzò una guancia con un dito, si voltò e salì sul risciò che parti ballonzolando sulla 
strada fangosa. 
 

 
II 

 
Due piene  (quella blu e quella  rossa),  il boccino  avorio,  la nera,  la  luce  verde,  il  tappeto 
sbiadito,  il biliardo e  il  suo microcosmo. Silenzio  tutto  intorno,  solo  la pala  cigola obliqua 
dimenticata al soffitto. 
Le mezze sono già dentro da un po’.  
Manca  la nera, ma  la blu  la  copre,  spezza una  traiettoria  altrimenti  irrisoria.  La  spezza  e 
richiede un tiro di sponda, doppio se si vuole rischiare, e vincere. Facile per niente.  
Duang  scuote  la  testa. Non  le piace  lasciare all’avversario  il  tempo di  recuperare e ha già 
sbagliato un colpo stasera. E ora questo da fare... facile per niente, e lei lo sa.  
Tira un po’ su con il naso.  
Cambia peso da una gamba all’altra.  
Ci pensa.  
Dà un tiro alla sigaretta trascurata che  l’aspetta attaccata ad una cenere  lunga e  intatta da 
fumo distratto. Impugna la stecca, ne tempera la punta e si piega lungo il tavolo, morbida e 
felina Duang, ogni volta è come vederla sdraiarsi sul letto prima dell’amore. Incanta. Seduce. 
Un respiro profondo, e lascia partire il colpo.  
Sponda opposta, agli antipodi del  tavolo, sponda opposta e al confine con  l’opposta buca 
d’angolo.  Felpato  rimbalzo  sull’altro  lato  e  lento  rotolare  all’indietro.  Lento,  morbido, 
inappellabile rotolare.   

                                                 
2 “Straniero” occidentale in thailandese. 
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E… STO ‐ C 
Sulla tre quarti alta della nera.  
Tinto  dalla  luce  verde,  lungo  il  tappeto  sbiadito,  attraverso  il  biliardo  di Maya  e  il  suo 
microcosmo… lo schiocco lacera il silenzio tutto intorno. Come uno strappo, ma di seta. 
STO ‐ C … e nera in buca.  
L’ultima. 
Vince  Duang.  Il  silenzio  prende  fiato  ed  esclama.  La  acclama.  Quando  è  in  serata,  lei  è 
spettacolo. 
Ha vinto ancora. La quinta di fila oggi, con me. E decide che basta così.  
Si accende un’altra sigaretta, mentre la precedente ancora fuma abbandonata sul piattino. 
Si avvicina al banco sfiorandomi con un fianco. Mi regala un sorriso dolcissimo avvolto dal 
suo profumo fragrante e mi offre da bere, “per consolarmi” dice.  
Non accetta rifiuti, offre lei.  
Con gli occhi negli occhi i nostri bicchieri tintinnano l’uno sull’altro e li vuotiamo d’un fiato. 
Sempre  fissandomi si accende una sigaretta. Dio che voglia ne avrei! Ma ho già  fumato  la 
mia paglia per oggi,  l’unica  sigaretta del giorno, quella dopo  cena. E questo non è  il  solo 
principio che Duang mi mette in discussione. 
Il suo dito affusolato accarezza lentamente la linea dei miei baffi sottili.  
“Solo un  italiano potrebbe portarli così bene...” dice.  Io sento una scossa elettrica  lungo  il 
collo, e altrove. Privo di controllo,  il mio mento  si  inclina e avvicina  la bocca di  lei,  fino a 
sfiorarle le labbra con un movimento lentissimo che ha fine al suo scostarsi improvviso.  
“No,  thanks...  Questa  sera  sono  io  che  ho  i  miei  ricordi  da  onorare.”  Dice  con  aria 
supponente.  
Infila le sigarette nella borsa, scende dallo sgabello e si orienta verso la porta. A metà strada 
si  ferma,  tanto  lo  so  che  sta  sorridendo: non mi ha battuto  solo  a biliardo oggi,  e  senza 
voltarsi dice: “il tuo amico di amici verrà stasera, aspettalo.” 
E se ne va. 
Nella notte della città degli angeli, lei se ne va, a volare chissà dove. 
 
Quando Duang fu uscita, ad Alberto parve che  la pala girasse più  lenta quella sera, o forse 
era solo più caldo del normale, o forse quel profumo che lei gli aveva lasciato, si ostinava a 
non lasciarlo in pace. 
Maledizione! Non poteva perdere la concentrazione: una spia distratta è una spia morta. 
D’istinto mise mano  al  portasigarette.  Aveva  già  fumato  la  sua  unica  della  serata  e  del 
giorno, ma aveva bisogno di calmare  il subbuglio che Duang gli aveva evocato. Allo scatto 
della  fine madreperla,  il  delicato  aroma  del  tabacco  si  librò  in  cerca  delle  sue  nari.  Lui 
chiamò Maya: “wiskey liscio, e questa volta con acqua a parte grazie” ... acqua si, acqua che 
slava. Non toglie i peccati dal mondo, ma il fegato l’aiuta. 
Sorbito il wiskey, la pala fu come se rallentasse ancora. 
“Più  caldo del  solito  stasera.” Gli  fece  in  italiano una mano  che  si  ritrovò appoggiata alla 
spalla. 
Alberto si voltò di scatto, l’istinto del cacciatore alle volte ritrovatosi preda, la mano cercò la 
fondina della Beretta sotto la sahariana, ma ciò che si ritrovò davanti fu il volto gioviale di un 
attempato signore occidentale, con la pelle scurita dall’abbronzatura di chi ha scelto i tropici 
per sempre. 
“Mi spiace averla fatto aspettare tanto, ma c’erano delle cose che dovevo controllare prima 
di iniziare il nostro discorso.” 
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“Lei sarebbe?” 
“Silpakorn Bhirasri, il suo amico di amici…” 
Alberto lo fissò in tralice. L’anziano sorrise. 
“Scommetto che si aspettava un thailandese.” 
“Con un nome così... per forza.” 
“Comunque può chiamarmi anche Silpa, il mio diminutivo locale, o Corrado, Corrado Feroci, 
come quando insegnavo alle Belle Arti di Firenze. Tanto tanto tempo fa... 
“Adesso sono il nume tutelare dell’architettura moderna thailandese. Il supervisore di tutti i 
grandi  arredi  urbani  costruiti  negli  ultimi  vent’anni,  nonché  di  un  paio  di  ponti  e  del 
monumento alla Democrazia, l’opera di cui vado più fiero.” 
“Non sono qui per un saggio di architettura.” 
L’anziano si rabbuiò, infastidito. 
“Già, nemmeno io. Siamo qui per parlare di lavoro.” 
“Lei ha un’informazione da darmi.” 
Silpakorn oscillò la testa, a metà tra un diniego e un pensare. 
“Non propriamente: io ho un’informazione da scambiare. È diverso.” 
Alberto sbuffò spazientito.  
“Non si era parlato di danaro. Non ho molto con me, solo il fondo spese...” 
“Questa  cultura  del  capitale…  come  se  ogni  cosa  la  si  potesse  comprare…  come  se  io 
cercassi danaro. Che me ne  faccio di soldi? Ho settant’anni, una vita piena di successi, un 
paese che mi ama e una città che vi vizia. No, niente soldi. Ma se io faccio qualcosa per lei, 
lei fa qualcosa per me.” 
Al velo di afa mista a  fumo che ristagnava nel  locale si aggiunse  tra  i due un’atmosfera di 
tensione. 
“Continui.” 
“Io  le dico dove si trova Meduri e come arrivarci senza metterlo  in allarme e  lei mi aiuta a 
ottenere una soddisfazione che inseguo da molto tempo.” 
“Vada al punto.” 
“Deve  sapere  che  questo  regno  è  uno  dei  pochi  paesi  asiatici  a  non  essere mai  stato 
colonizzato. L’unico periodo storico in cui la Thailandia ha perduto parte della sua sovranità 
è  stato  durante  la  seconda  guerra mondiale.  Il  trattato  che  il  Re  riuscì  a  stipulare  con  il 
Giappone,  in  teoria  salvò  l’indipendenza,  ma  in  pratica  fece  diventare  il  paese  un 
protettorato con la bandiera del sol levante. Gli ultimi due anni dell’occupazione sono stati i 
più pesanti, a causa di un regime fantoccio spietato e paranoico. Nel  ‘43,  la polizia segreta 
scoprì  una  cellula  di  studenti  comunisti  nell’università  che  avevo  da  poco  fondato  e  il 
comandante Tetsuo Hirobuya si convinse che avevo creato la Mavittayalai Silpakorn solo per 
schermare attività sovversive.  
“Ci  vollero  tre mesi, ma  le  istanze  dell’ambasciata  italiana  divennero  pressanti:  in  fondo 
eravamo un  loro alleato e  io, dopo  l’ambasciatore, ero  l’italiano più eminente nel  sudest 
asiatico. 
“Mi  liberarono  e  lasciarono  tranquillo,  fino  al  ‘45, quando  gli  inglesi  sfondarono  il  fronte 
thai‐birmano. Dopo aver passato  il fiume Kwai, occuparono Kanchanaburi e mossero verso 
Bangkok.  Furono  giorni  infernali:  il  fuggi  fuggi  degli  occupanti,  il  nascondersi  dei 
collaborazionisti,  la violenza  in ogni strada…  lo scenario  ideale per vendette e  rancori mai 
sopiti.  
"Io ero sfollato a Hua Hin, nella residenza balneare del re, ma Vipujit, una delle mie ragazze 
del momento, no. Tetsuo, che mai aveva digerito lo smacco della mia scarcerazione, con le 
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valigie in macchina, passò dal locale in cui lavorava Vipujit, la prese, la violentò e la torturò 
prima di ammazzarla.” 
Gli occhi di Silpakorn, già sbiaditi dall’età, persero ulteriore colore dietro un velo di lacrima. 
“Era una brava ragazza Vipujit. Non si meritava una fine così. Non per colpa mia.” 
La  tensione dello  sguardo  torvo di Alberto  si  attenuò. Ne  aveva  viste di  tutti  i  colori,  tra 
guerra e servizi segreti, ma una delle cose che  lo commuovevano ancora erano  i rimorsi di 
un vecchio. 
“Non vedo nessi con il nostro scambio.” 
“Tetsuo  tornò  qui,  subito  dopo  la  fine  della  guerra.  Con  generose  elargizioni  ad  alcuni 
generali i suoi trascorsi passarono in secondo piano e lui si reinsediò tranquillo. 
“No, nessun nesso con lei o Meduri. C’è solo uno scambio in ballo. 
“Io le permetto di eliminare il suo fascista. Lei ammazza Tetsuo e mi aiuta a metter l’anima 
in pace.” 
“Mi  dica  la  somma  che  le  serve,  la  faccio  arrivare  tramite  ambasciata,  lei  la  incassa  e  ci 
assolda un sicario locale. Sono un agente dei servizi, io, non un assassino su commissione.” 
Lo liquidò Alberto, ma Silpakorn lo fissò con uno stupore ambiguo. 
“Non è un assassino su commissione? E, di grazia, cosa è venuto a fare qui? Pensa che non 
lo sappia che il suo lavoro è andare in giro ad accoppare i fascisti transfughi?” 
“Io non ammazzo gente che scappa, io faccio giustizia.” 
“Strana giustizia quella che ha come sentenze un foro Beretta da 38 nella nuca.” 
Alberto  riprese  lo  sguardo  sospettoso.  La  sua  Beretta  era  proprio  di  quel  tipo,  Silpakorn 
forse  aveva  tirato  a  caso,  per  quanto  fosse  dura  indovinare marca  e  calibro...  No,  quel 
vecchio professore doveva avere contatti anche molto oltre il mondo accademico. 
“L’han trovato così quel porco di Morelli, su un molo di Burgos non è vero?” 
Nomi,  luoghi,  dinamiche.  Sapeva  decisamente molto,  troppo  a  questo  punto  per  tirarsi 
indietro: il messaggio era chiaro. 
“Di solito non sparo alle spalle. Quello con Morelli è stato un incidente.” Alberto finì l’acqua, 
il ghiaccio ormai sciolto dall’aria rovente. Si asciugò la fronte con un fazzoletto e si rivolse di 
nuovo verso Silpakorn: “questo Tetsuo è in città?” 
“Si. È qui a Bangkok.” 
“C’è il rischio che Meduri scappi mentre do la caccia al suo uomo?” 
“Mi creda, strafatto di oppio com’è di solito, quello manco se gli punti addosso un cannone 
se ne va. E… se può esser d’aiuto alla sua coscienza, non pensi a Tetsuo come a un uomo, 
quello è una bestia di putridume.” 
“La coscienza è affar mio. Lei mi trovi qualcuno di fidato per muovermi in città e organizzare 
entrambe le operazioni.” 
“Non  c’è bisogno  che glielo  cerchi  io.  Il  suo aiuto  l’ha già  trovato da  solo. E  francamente 
sarebbe stata dura sceglierne uno migliore.” 
“?” 
“Da come mi ha parlato di lei, il problema è che le sarà difficile non finirci a letto prima della 
fine di questa vicenda, e se arriva a tanto – Silpakorn scosse  la testa fintamente affranto – 
allora i suoi capi dovranno organizzare una missione di recupero per venirla a staccare da lei 
e da Bangkok…” Concluse con un ghigno sibillino. 
“Perchè Duang?” 
“Quello  che  Tetsuo  fece  a  Vipujit  non  fu  un  caso  isolato  nella  sua  carriera  di  aguzzino. 
Qualche tempo prima, e senza nessuna ragione tranne il suo sadismo, tra le sue grinfie ci era 
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finita  anche  Inthira,  una  cara  amica  di  Duang.  Stasera  la  nostra  amica  ha  già  iniziato  a 
muovere le sue carte. Comincerete domani.” 
“Non voglio che lei prenda parte a questa storia.” 
“Un cavaliere che protegge le dame? Signor Vento sveglia! Ancora non ha capito con chi le 
piace giocare! La bellezza non è  la sola arma che Duang sa usare. Non si preoccupi per  lei. 
Pensi a sè stesso piuttosto, e al buon esito della sua missione.” 
“Nè più nè meno quello che ho intenzione di fare.” 
“Bene. Allora si faccia trovare  in albergo domani pomeriggio. Duang passerà a trovarla per 
illustrarle il programma.” 
Silpakorn si tolse gli occhiali per passare le piccole lenti rotonde al vaglio di una pezzuola.  
Alberto si alzò senza dire una parola e uscì. 
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III 
 
Il  sole  rosso  del  crepuscolo  siamese  infiammava  le  acque  tranquille  del maestoso  Chao 
Praya. Alberto, sprofondato in una poltrona di paglia sul terrazzo dell’Oriental, dette l’ultimo 
sorso a una bibita ghiacciata, spazientito dall’attesa. 
Si voltò per cercare un cameriere e ordinarne un’altra, ma  la voce gli si  strozzò  in gola.  Il 
ragazzo in livrea coloniale stava venendo verso di lui, ma non per servirgli un drink. Dietro lo 
seguiva una Duang diurna,  con poco  in  comune  con  la dark  lady  che aveva  conosciuto al 
Maya.  Poco,  tranne  la  stessa magnetica  bellezza  che,  anche  avvolta  in  abiti  dismessi,  gli 
arroventava il sangue di desiderio. 
“Buongiorno signor Vento.” 
“Sawasdee khun Duang.”, rispose lui con uno stentato thailandese. 
Lei sorrise, apprezzando lo sforzo, ma con un’alzata di indice. 
“Devi aggiungere caap in ogni frase, altrimenti è segno di maleducazione.” 
Lui ricambiò il sorriso e ribatté con aria compita: “Sawasdee caap.” 
“Così va bene.” 
Alberto le fece cenno di prendere posto; lei si sedette composta.  
Lo  stretto  sarong  che  le  fasciava  fianchi  e  gambe  era  quanto  di  più morigerato  potesse 
indossare, ma  l’italiano  si  accorse  che per  sprigionare  la  sua  sensualità  le bastava  il nero 
brillare degli occhi. 
Erano anni che Alberto non si sentiva così indifeso di fronte a una donna. 
Non va bene. Troppo coinvologimento. Si rimproverò con pensiero severo.  
“È tutto pronto, è per domani.” Annunciò lei. 
Alberto  rimase  spiazzato  da  quell’andare  dritti  al  punto, ma  più  che  altro  i  suoi  pensieri 
erano altrove, e le parole che anelava da lei non erano quelle legate alla missione. 
Lei gli porse un biglietto, in italiano. Frammenti di istruzioni.  
“Tetsuo ha un’abitudine a cui rinuncia di rado. Ogni giorno, al tramonto, prende il vaporetto 
al molo  centrale,  poco  lontano  da  qui,  e  si  reca  in  una  casa  di  piacere  nel  quartiere  di 
Banglampu, a nord, non lontano dal palazzo reale. Vi resta fino a sera inoltrata, quando un 
autista  del  boss  per  cui  lavora  lo  va  a  prendere  a  un  tempio  della  zona  per  portarlo 
all’incontro di lavoro serale. 
“Dal vaporetto scende al molo di tha Chang, quello vicino allo stato maggiore della marina. E 
da lì va a piedi. Per andare dal molo alla strada bisogna passare per un vicolo poco trafficato. 
“Tu  lo  aspetterai  al molo  centrale.  Salirai  sulla  stessa  barca  e  scenderai  per  primo  a  tha 
Chang, di fretta. Ti apposterai nel vicolo e, quando arriva, lo uccidi.” 
I baffi di Alberto si arricciarono in una stranita espressione. 
“Di giorno? In mezzo a tutti? Io, un riconoscibilissimo farang?” 
“È  il modo migliore. È  il momento  in cui si sente più sicuro. Nessuno sa che si  trova  lì... a 
parte  noi.  Lo  tiene  segreto,  perchè  la  criminalità  organizzata  giapponese  ha  regole 
strettissime, anche di vita, e non è permesso andare con prostitute gaijin, straniere. Ma quel 
porco ha una passione per le thai, le trova ancora più remissive delle sue connazionali, dice. 
Per quello non usa taxi o risciò per andare al suo bordello, ma un anonimo mezzo pubblico.” 
“E il resto del mondo intorno? Sarà pieno di gente... polizia magari... Hai anche detto che lì 
vicino c’è lo stato maggiore della marina! Mi sembra un piano folle.” 
“Non sarà pieno di gente, sarà pieno di  thai. E a pochi  tra noi dispiacerebbe di vedere un 
giapponese con  la faccia rivolta per terra:  le ferite dell’occupazione sono ancora fresche. E 
per quanto riguarda la marina... è proprio quello il nostro asso nella manica.” 
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Con un movimento  leggiadro Duang  si passò una  ciocca dietro un orecchio e ad Alberto, 
soffermatosi sulla sinuosa  linea del collo, mancò  il respiro. Non va bene per niente, troppo 
coinvolto. 
Lei, impassibile, continuò: “Ieri sera ho incontrato un ufficiale che domani si farà trovare in 
servizio al momento dell’azione. Appena elimini Tetsuo, esci dal vicolo e  invece di tornare 
verso  il molo del vaporetto,  ti dirigi verso quello di servizio dell’ammiragliato. Di norma è 
chiuso, ma domani ci sarò io ad aprirtelo.  
“Guarda  sul  foglio:  c’è  una  piantina.  È  consigliabile  che  domattina  tu  faccia  un  giro  per 
familiarizzare con  il  luogo. Comunque è facile, quando arrivi ti apro, entri e  il mio capitano 
sarà  lì con un motoscafo pronto. Tempo dieci minuti e potrai essere qui a berti una bibita 
ghiacciata.” 
Alberto scosse la testa. “Non mi piace. Troppa improvvisazione, un militare coinvolto, tu che 
ti muovi dietro le quinte. No. Non è il modo in cui lavoro di solito.” 
Per la prima volta da quando l’aveva conosciuta, l’espressione di Duang divenne di ghiaccio. 
“Signor Vento: nessuno si aspetta  la tua approvazione. Quanto ti ho  illustrato sarà ciò che 
deve avvenire. Tu di scelte non ne hai.” 
“Potrei sempre mollare tutto. Che tu e Silpakorn restiate con Tetsuo in vita e io con Meduri 
libero di devastarsi di oppio. Quando  i  rischi diventano eccessivi,  le mie direttive  sono di 
abbandonare e tornare alla base.” 
Lei sorrise, ma acida. 
“Devi ancora capire molte cose. Il professor Silpakorn è un uomo molto elegante e posato. 
Non  si abbassa a minacce e  ricatti, ma non  lascia nemmeno  le  cose  in  sospeso. Tu  rischi 
molto di più che perdere  la tua preda. Basta una sua parola e ti ritrovi dentro  in men che 
non  si  dica,  senza  processi,  senza  verbali...  e  dimenticato  in  una  carcere  thailandese, 
credimi, non avresti  lunga vita. A questo punto  solo  la  sua  soddisfazione è ciò che  ti può 
tenere a galla.” 
“La sua soddisfazione... e la tua.” 
“Mi sono messa su questo treno perchè voglio Tetsuo morto quanto  lui, ma non ne faccio 
una malattia. La  lista di uomini che vorrei vedere sottoterra è  lunga come  il Chao Praya, ci 
sono abituata ad avere conti in sospeso. Mi spiace che tu sia in questa situazione.” 
“Ti spiace...” buttò lì Alberto con sarcasmo. 
Lei lo fissò intristita, si guardò intorno e appoggiò una mano sulla sua. 
“Mi spiace davvero.” 
Al contatto con  il velluto della pelle di  lei, Alberto  si  sentí avvampare. Duang era  sincera, 
anche se questo non cambiava la situazione.  
Lei continuò. “Credimi. Andrà tutto bene.” 
Lui respirò a fondo. E annuì. 
“Quell’ufficiale è affidabile almeno?” 
“Farebbe qualsiasi cosa per me.” 
“In cambio di...” 
“Questo non ti riguarda.” 
Perchè mi sento come se invece mi riguardasse? 
Duang  si  alzò  con  eleganza.  In  qualsiasi  movenza  riusciva  a  infondere  la  classe  di  una 
principessa, anche con quei semplici indumenti da massaia. 
“Pensaci  su.  Se  qualcosa  non  ti  è  chiaro,  passa  stanotte  da Maya.  Altrimenti  resta  qui; 
meglio non farci vedere troppo insieme.” 
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IV 
 
L’indomani tutto andò come Duang aveva previsto. La proverbiale approssimazione siamese 
era stata spodestata da un piano privo di sbavature. 
Tetsuo  si  era  presentato  al molo  centrale  senza  farsi  aspettare  troppo.  Alberto  l’aveva 
seguito  sulla  barca,  prendendo  posto  vicino  all’uscita.  Quando  i  pinnacoli  dorati  della 
cittadella reale erano apparsi con  il  loro brillio sulla riva,  l’italiano si era alzato e, una volta 
attraccati  al  molo  di  tha  Chang,  era  sceso  per  primo,  di  fretta.  Dopo  qualche  passo 
all’interno del vicolo si era  fermato con  la  faccia verso  il muro e aveva estratto  la Beretta 
impugnandola sotto il polsino della sahariana. Il giapponese era arrivato poco dopo, con fare 
svagato. Quando gli era passato di fronte, Alberto era scattato al centro del vicolo. 
“Tetsuo Hirobuya!” Si era limitato a dire.  
L’altro si era voltato sbiancando e, trovatosi la pistola puntata, aveva accennato un patetico 
scatto di fuga, subito vanificato da un foro, calibro 38, al centro della fronte.  
Inizialmente  il  panico  si  era  scatenato  tra  i  pochi  passanti,  qualche  grido  appena  e  un 
rifugiarsi di un attimo dietro casse e altri sarmenti. 
Alberto  aveva  rinfoderato  e,  senza  correre,  era  tornato  al  molo,  per  poi  dirigersi  al 
cancelletto  dove  Duang  lo  stava  aspettando.  In  pochi  minuti  era  salito  a  bordo  di  un 
rombante motoscafo guidato da un attempato capitano e, sui balzelli delle piccole onde del 
fiume, aveva raggiunto l’Oriental. 
Tutto come Duang aveva previsto. Diritto e inappellabile come uno dei suoi colpi a biliardo; 
senza  sbavature,  solo  l’amaro  in bocca  lasciato da un assassinio che Alberto non avrebbe 
voluto compiere. 
Giunti all’hotel, scesero entrambi e il capitano si allontanò in fretta. 
“Eccoci qua, in tempo per il tuo aperitivo, come promesso.” Disse lei senza toni particolari. 
“Oggi non mi va di bere. Vado in camera a fare una doccia.” 
“Salgo con te.” Appoggiò lei con naturalezza. L’imbarazzo che colse Alberto fu evidente.  Lei 
sorrise e aggiunse: “Non pensar male: Silpa mi ha chiesto di saldare subito il nostro debito. 
Andiamo al riparo da orecchie indiscrete.” 
Camminarono uno affianco all’altro, senza toccarsi, solo sfiorandosi per caso. Arrivarono sul 
piano con il fiato che mancava ad entrambi, e non per la canicola. L’attrazione reciproca era 
palpabile, il contesto favorevole e l’adrenalina rilasciata dall’azione chiedeva lenimento. 
Entrati nell’alloggio Alberto si servì dalla caraffa di acqua ghiacciata.  
“Ne vuoi anche tu?” Le chiese. 
“Non bevo mai prima di cena.” 
“Duang... è acqua!” 
“Quella neanche dopo...” 
Alla battuta, entrambi si concessero una risata liberatoria che attenuò la tensione. 
Lei  si  sedette  nel  salottino  e  armeggiò  con  la  borsa.  Ne  tirò  fuori  un  foglietto  con  un 
indirizzo. Italiano su un lato, thai sull’altro. 
“Il tuo uomo lo puoi trovare qui. Ogni sera. Da quando fa buio in poi.” 
Alberto prese  il biglietto. Wang Daming. Piaceri  cantonesi. Mercato di Pahurat, di  fronte 
all’ingrosso delle sete. Chinatown. 
“È il bar dove si trova?” 
“No. È la fumeria d’oppio in cui si perde, ogni sera di più. Se aspetti qualche mese, sta certo 
che la tua sentenza se la sconta da solo.” 
“Preferisco occuparmene io. Ho un incarico a cui adempiere.” 
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“L’indirizzo adesso ce l’hai. Quando entri, ti verrà incontro Wang, un vecchietto che sembra 
abbia mille anni, con una barba rada e bianca. Mettici una banconota da venti dollari dentro 
e dagli questo.” E gli porse un altro foglio più grande. All’interno era scritto in thai. 
“Dice: cerco l’italiano, mi manda Duang. Ho bisogno di discrezione e di qualcuno che pulisca.  
“Tu  fai  il  lavoro e  te ne vai. Lui pensa a  far sparire  il  tutto. Ma non è un amico, potrebbe 
tentare di fregarti. Il paese è meglio che lo lasci immediatamente dopo.” 
“Da quando sono qui c’è un piper sempre pronto che mi aspetta all’aeroporto per passare il 
confine in caso di urgenza. Ma, piuttosto, siamo sicuri che il cinese mi coprirà?”  
“Wang per venti dollari e il mio nome ti può vendere anche uno dei suoi trenta figli.” 
“Un ufficiale della marina. L’architetto del reame. Un gestore di  fumeria...  tutti a pendere 
dalle tue labbra. Sei una donna potente.” 
Lei si alzò felina verso di lui. 
“Sono  una  signora  della  notte,  Vento.  Finché  dura  la  bellezza  questo  vuol  dire  che  ho 
accesso a informazioni pregiate e, come sai bene, si tratta di merce preziosa.” 
Al terminare della frase se la ritrovò di fronte, vicinissima. Poteva sentirne il fiato aleggiargli 
sul viso. Il breve refrigerio dell’acqua ghiacciata lasciò posto a una vampata rovente. 
“Però sono stanca, Alberto... Posso chiamarti così non è vero?” Si avvicinò ancora, la punta 
del naso contro il petto di lui, che lentamente aumentava il respiro. “Sono stanca di questa 
vita. Mi  piacerebbe  sistemarmi  con  qualcuno  per  cui  valga  la  pena. Non mi  interessa  la 
ricchezza,  le auto,  i  ricevimenti,  la servitù. Voglio solo un uomo, un uomo vero. Un uomo 
come  te.”  La  frase  spirò  tra  le  labbra dei due  che  finalmente  si erano  schiuse a un bacio 
anelato troppo a lungo. 
 
Quando Alberto si tirò su dal letto umido d’amore tropicale, era già buio. La tenda di trine e 
seta grezza si muoveva all’afflato del vento debole.  
Prese il portasigarette e lo aprì, ogni movimento con lentezza: non voleva svegliarla, era uno 
spettacolo  che  non  osava  interrompere.  Addormentata  era  di  una  tenerezza  irresistibile; 
elegante,  indifesa e soprattutto sensuale. L’ocra scuro della pelle esaltava  la  linea perfetta 
del suo corpo sul candore del lenzuolo che la copriva e scopriva al contempo. 
Una nuova erezione annunciò il suo irrompere, ma più per un riflesso condizionato che per 
un desiderio ormai appagato da ore di intensa passione. 
Non era una questione estetica. Duang era oltre la bellezza. Duang era La Donna. La donna 
che  Alberto  aveva,  inconsciamente  sognato  per  anni.  La  donna  che  chiunque  avrebbero 
desiderato e che nessuno avrebbe potuto avere. 
Spiccò una delle sigarette dalla madreperla e uscì sul balcone. 
Fuori o dentro il calore era uguale e l’aria altrettanto flebile, ma la vista del fiume era come 
se levasse una brezza rinfrescante. 
Non avrebbe dovuto fumare la sigaretta del dopocena, visto che non aveva mangiato niente 
da mezzogiorno, ma l’orario era giusto e la situazione propendeva a strappi di regola. 
Gli parve ottimo quel  tabacco. Migliore di  tutti gli altri. Si voltò un attimo verso  l’interno, 
verso di lei. Non si era mossa. Il suo incanto, immutato.  
Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al brillìo della brace. Un fumo che 
esce denso e odoroso. Un pensiero. 
Potrei smetterla con questo lavoro infame. Andare in giro ad accoppare i fascisti transfughi... 
questo faccio. Ha ragione Silpakorn. Un lavoro infame e per che cosa? Cosa stiamo facendo 
del nostro paese? Un posto migliore? Di facciata, sicuramente ma... Per chi lavoro alla fine? 



 13

Individui ambigui  e  riciclati:  ieri gerarchi  svogliati, oggi avidi  funzionari  in  carriera. Gente 
losca, con sempre almeno un fine nascosto e il loro interesse prima di tutto. 
Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano illuminato da un brillìo di brace. Un fumo denso 
e odoroso. Un pensiero. 
Ciò che ho da parte non è molto, ma qui  sarebbe una discreta  somma. Potrei  rimanere a 
Bangkok, rimanere qui, assieme a lei. Vivere con Duang... 
Una tirata alla sigaretta. Un palmo di mano che si illumina al brillìo della brace. L’immagine 
di Meduri che si gli presenta davanti. Un’imprecazione pensata. 
Ma  se  voglio  restare devo mandare a monte  la missione!  Il  risultato  finale,  se quanto ha 
detto Duang è vero, non tarderà ad arrivare con la droga, ma... non sarebbe la stessa cosa. 
Non sarebbe una sentenza. Poi c’è  l’impegno che ho preso. E poi soprattutto... soprattutto 
c’è che potrebbe non funzionare con lei. E se accadesse così, allora? Avrei rinunciato a tutto 
quel poco che ho per niente. Solo per rischiare di essere felice... 
Tanto era preso dalle sue riflessioni, che Alberto si avvide di Duang solo all’ultimo momento. 
Con il lenzuolo legato dietro la nuca a cadere spiovente sul seno piccolo e sul sesso glabro, le 
sue mani affusolate  scivolarono  sulle  spalle di  lui,  le unghie a  sfiorargli  con una  scossa  la 
pelle delle braccia, delle scapole, del torso. Si  fermarono solo con una vertigine  intorno ai 
capezzoli di Alberto, subito turgidi, come altro nel suo corpo ormai risvegliato. 
E fu ancora amore, amore come mai Alberto aveva provato, respirato, goduto. Una passione 
così  intensa da spingere a tentare, da convincere a rischiare. Rischiare di mettere  in gioco 
ogni cosa e sè stesso, rischiare di essere felice.  
L’indomani mattina avrebbe dovuto prendere la decisione più difficile della sua vita. Domani 
mattina... fu il suo ultimo distratto pensiero prima dell’oblio dei sensi. 
 
Due giorni dopo, a Reggio Emilia, sul tavolo del superiore di Alberto venne recapitata una 
comunicazione di servizio. 

 
Ambasciata d’Italia in Bangkok  
Per il colonnello Cavallo. 
Fonogramma riservato. 
<< Sentenza Meduri comminata. 
Vento soffia verso l’Europa. >> 

 
Nello stesso momento, sei  fusi orari verso  levante e verso  il  locale di Maya, Duang  fissò  il 
tavolo crucciata.  
Tirò  su  con  il  naso  e  cambiò  peso  da  una  gamba  all’altra,  un  paio  di  volte,  e,  prima  di 
allungarsi  per  il  tiro,  si  soffermò  sull’orologio  a  pendolo:  l’aereo  di  Alberto  decollava  in 
quell’istante. 
Scosse  il  capo  come  a  dire  no,  due  fili  di  lacrima  oscillarono  sulle  sue  perle  nere 
accentuandone il brillìo, e STO‐C: bianca al centro e nera in buca.  
Vittoria, gioco e partita, ma nessuna gioia sul suo viso. Questa volta era  lei a sentirsi come 
quella che aveva perduto davvero. 
 
Non era facile come una partita a biliardo, del resto, la vita. 
 
 

Manuel Finelli – Bangkok – Settembre 2005 
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Scheda cronologica e di contesto 
 

Questo racconto è nato nell’ambito di una sfida con l’amico Michele Rocchetta: 
ognuno di noi si è impegnato a scrivere un racconto ambientato nel mondo del romanzo 
dell’altro.  

 
Il Mondo del romanzo “Signa Inferre!” di Michele Rochetta è diverso dal nostro a 

partire dal 20 luglio del 1944, quando l'attentato ai danni di Hitler ha successo. Morto il 
dittatore tedesco la Germania firma un armistizio con gli angloamericani e Rommel 
diventa Cancelliere della Repubblica Tedesca. 
Rommel apre le porte agli Alleati e rallenta l’avanzata dell’Armata Rossa. Gli Alleati si 
incontrano con i Sovietici sull’Oder nell’autunno del 1944 e la guerra in Europa finisce. 
 In oriente Sovietici e Americani sbarcano in Giappone: è una carneficina. Tokyo 
è divisa in due dal famoso Muro. Il nord in mano ai Russi, il sud agli Americani. Il paese 
è tenuto in una condizione di profonda arretratezza. 

Morto Hitler, l’esercito tedesco in Italia si ritira in fretta in Germania, 
abbandonando una grande quantità di materiali e mezzi nelle mani dei partigiani. A nord 
dell'Arno le brigate partigiane costituiscono la Repubblica d'Alta Italia, contrapposta al 
Regno del Sud, con capitale a Roma. 
 La Rep. d’Alta Italia, sfrutta la situazione e acquisisce risorse e materiali da 
Russi e Americani, anche grazie ad accordi segreti con la resistenza francese. Una 
breve guerra civile vede Salò sconfitta. Mussolini e la Petacci fuggono in Svizzera, 
riuscendo a far perdere le proprie tracce. 
 Il protagonista del romanzo e del racconto è Alberto Scandellari, uno dei migliori 
agenti del Servizio Localizzazione Latitanti dell’Alta Italia il cui obiettivo è l’eliminazione 
degli oppositori politici e dei nazifascisti rifugiati all’estero. 
 Volontario della prima ora, antifascista, deportato e scampato al lager, 
Scandellari è vedovo dal 1944 e senza legami famigliari. 
 
Cronologicamente “Duang” è ambientato nel 1952 (quattro anni prima “Signa Inferre”); 
in quel periodo la situazione è la seguente: 

- il Regno del Sud alleato degli USA e della GB 
- L’Urss è isolata. 
- La Rep. d’Alta Italia, è legata a Francia, Jugoslavia, Grecia e Cecoslovacchia, 

non allineata ai blocchi, ma con simpatie e alleanze con il mondo mediorientale. 
- Non esiste lo stato di Israele. 
- I Balcani sono divisi tra il mondo socialista e i due blocchi occidentali. 

Nota: Corrado Feroci, uno dei comprimari del racconto, è un personaggio storico 
realmente esistito. Così come Duang, la protagonista anche nella vita reale di un’altra 
storia avuta luogo cinquant’anni più tardi. 
 
Manuel Finelli 


