Montecristo, terra di squali
Di Alessandro Fei
Appare lontana, immersa nelle nebbie e foriera di tempeste, come un gigante schiacciato sull'orizzonte a guardia di uno dei pilastri del cielo. Natura artefatta e violentata, grotte di vescovi santi, eremi di profeti di strada, suggestioni, leggende, guardiani isolati dal mondo... tutto questo è Montecristo.

Non si può approdare a Montecristo. Quando qualche motoscafo, spinto involontariamente verso di lei dalle onde di un Tirreno infuriato, ha cercato riparo nelle sue baie è stato dapprima accolto, ammaliato come dentro un nuovo Antro della Sibilla, ma successivamente allontanato da essa, rimandato nella realtà verso altre spiagge ed altre scogliere.

Non si può conquistare Montecristo. Neanche la scienza, con le sue leggi e la sua razionalità, può penetrare i suoi silenzi e le sue storie. Una politica protezionistica ne ha fatto un novello Antartide del Tirreno, un mondo destinato agli studiosi, accessibile solo a pochi eletti; ma in un certo senso è meglio così, essa non appartiene agli uomini come il Giglio o Giannutri, ma a se stessa, è un piccolo universo al di fuori della dimensione umana e terrena.

Non si può abitare a Montecristo. Dopo i seguaci di Mamiliano ed i frati Camaldolensi solo il silenzio, il vento e gli eucalipti, le vipere e le capre restano fedeli servitori delle sue scogliere remote, e solo pochissimi moderni eremiti sono ammessi a calpestare quel che resta dei suoi sentieri brulicanti di rovi: dal profeta dei poveri dell'Amiata, Davide Lazzeretti, che l'ha desiderata come luogo estremo per vivere la sua avventura mistica prima di tornare alla sua amata Arcidosso e da lì proiettarsi verso l’eternità, al Re d’Italia che vi si recava per estraniarsi dal mondo nel piacere della caccia, agli attuali guardiani del faro che, attraverso la Rete, cercano di gettare un ponte telematico con l’Universo per poter insegnare alla loro figlioletta i rudimenti del sapere, tutti trovano in Montecristo un luogo in cui cercare la propria essenza, lontani come in nessun altra parte al mondo e scoprire i valori della vita.

Non si può conoscere Montecristo. Essa è l'ultimo rifugio di quelle divinità ancestrali che hanno ispirato il Mago Merlino e gli anonimi architetti di Stonehenge, di quelle forze naturali che hanno fatto nascere, nella notte dei tempi, le prime religioni. La natura, come un moderno Talos che sorveglia ferocemente la sua invulnerabilità, è il suo più tremendo e dolcissimo guardiano: tutte le storie che gravitano attorno all'isola, dalla bella leggenda di Mamiliano che, fuggendo dai Vandali di Genserico, dovette sconfiggere un drago prima di rifugiarsi in quell’eremitaggio perenne che gli avrebbe permesso di raggiungere la santità, a quella dell’implacabile ed invincibile pirata saraceno Dragut sconfitto dalle vipere dell’isola, per non parlare dell'eroe di Dumas che nell’isola, oltre al tesoro, trovò il mezzo per riscattarsi da un’intera vita di angherie, riguardano sempre il rapporto fra uomo e natura, più guardiana severa e incorruttibile che madre affettuosa ed accogliente. Una natura defraudata fin nei più remoti recessi, artefatta e violentata, ma capace di resistere all’impeto dell’uomo e di adattarsi creando attorno a sé un’immagine d’eterna inviolabilità.

Non si può raggiungere Montecristo. Per me fanciullo vederla staccarsi dall’orizzonte era il primo passo dentro un mondo di fiaba, in una dimensione ultraterrena e fantastica; ricordo che mi arrampicavo sui torrioni di Giglio Castello e da lontano ne cercavo, verso Occidente, la sagoma minacciosa e cupa, ora nascosta dalle nebbie, ora racchiusa dai raggi del sole filtrati da nembi forieri di pioggia, ora ultimo bastione contro un'invadente Corsica che non appartiene al nostro palcoscenico. E una volta vista o immaginata dietro le caligini estive, mi sorgevano alla mente scenari di natura incontaminata, draghi e leviatani, basilischi e vipere a guardia di un mondo fatato ed inenarrabile; e mi apparivano i suoi abissi inimmaginabilmente profondi, nei quali, fra praterie di gorgonie e foreste di corallo, grandi squali bianchi sovraintendevano, come fedeli soldati di Poseidone, alla tranquillità ed all'inaccessibilità di quelle acque. 

