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Ciao, Cecilia

Una storia da un minuto nella foresta del Latemar

Di Alessandro Fei
«C’era una volta un piccolo abete. Da poco aveva allungato i suoi rametti, assieme a tanti altri suoi coetanei, nel caldo tepore di una serra». Così pensava il vecchio albero mentre sentiva su di sé l’arrivo dell’inverno. Il lago stava lentamente gelando sotto l’azione del Vento del Nord, mentre i giochi del sole all’orizzonte regalavano alle montagne rossi intensi e gialli accecanti. «Quella mattina Cecilia mi guardava incantata ed io non immaginavo cosa sarebbe accaduto. Qualche frase in un linguaggio sconosciuto, poi mi ero ritrovato, quasi senza accorgermene, in un ambiente del tutto nuovo. I miei giovani rami venivano appesantiti con strane sferule brillanti e attorno ad essi veniva disteso un filo verdastro, pieno di luci variopinte. La stanza era calda e il terriccio, nel quale le mie giovani radici erano state immerse, umido e fresco. Avrei dovuto riposare, in attesa della bella stagione, ma non riuscivo a distogliere l’attenzione dai fantastici giochi di queste lucine sulle palline sfavillanti. Mi sentivo bello, elegante e pieno di gioia di vivere. E i giorni passavano, nel caldo tepore di una stanza di città». Un fruscio delicato, un tocco legnoso sui rami più bassi e un suono sordo e prolungato lo distolsero dai suoi pensieri. «Il cervo canta: sta per arrivare la prima neve, sulle montagne. Presto verrà il tempo in cui l’orso torna nella sua tana e, allora, solo i lupi mi faranno compagnia…».

Tanti altri abeti cresciuti con lui erano già caduti, chi vittima del fulmine, chi sotto il peso della neve: forse stavolta le sue immense radici non avrebbero più retto al rigore della stagione fredda. Ma lui non si preoccupava, sapeva che era nell’ordine naturale delle cose: dai suoi resti sarebbero spuntati funghi, sottobosco, lamponi e mirtilli e i piccoli cerbiatti si sarebbero nascosti tra i suoi rami secchi. E intanto minuscoli abeti già fremevano attorno a lui, pronti a correre uno più veloce dell’altro verso il frammento di cielo azzurro liberato dal suo crollo.

«A Cecilia piaceva guardare il profilo di suo padre riflesso nel lago: la sua risata argentina risuonava nell’aria ogni volta che, gettando un sassolino nell’acqua, riusciva a colpirlo… e intanto la guardia forestale mi ripiantava nel terreno». I ricordi del passato si confondevano con le sensazioni dell’autunno del bosco, ma la visione di quelle luci colorate, di quei quindici giorni della sua infanzia in cui si era sentito avvolto di luce era sempre presente, dolce come il profumo dei mirtilli d’estate, leggero come i passi del cerbiatto e sottilmente doloroso come i colpetti del picchio sulla sua corteccia. «Se solo potessi finire i miei giorni rivedendo ancora una volta quei colori, rivestendomi del giallo delle vette all’alba, del rosso dei lamponi, del blu del lago, del rosa del cielo al tramonto…».

La notte stava calando e l’umidità sulla riva del lago era particolarmente intensa. «Quando il nuovo sole si affaccerà mi troverà tutto bagnato…» pensava «non sarà facile asciugarmi». Le montagne volgevano verso il viola, segno che il sole le aveva salutate per andare a riposare. D’un tratto il buio: il Vento del Nord rotolò dai fianchi della montagna e all’albero sembrò che gli stessi pinnacoli gli cadessero addosso, in una morsa gelata che avvolgeva l’intera foresta e il lago. Non ricordava notti così nere e lunghe: neanche la Luna o la grande Stella della Notte erano sorte a fargli compagnia, nemmeno la civetta a scandire le ore. Solo il silenzio attorno a lui. Sentiva che le gocce d’acqua sui suoi rami gelavano, lentamente e inesorabilmente. «Forse questa è la fine, fredda e triste come l’ululato del lupo solitario nella neve. Almeno fossi caduto fragorosamente sotto l’impeto del fulmine…» pensava mentre si abbandonava al buio.

Un leggero scalpiccio lo destò dal suo torpore: il cielo si stava già schiarendo, mentre le cerve si adunavano attorno al lago. Un nuovo giorno lo aspettava. Presto il sole avrebbe inondato di luce la foresta ed altrettanto presto il vento del mattino sarebbe giunto a svegliarla, a giocare tra i rami degli abeti. Nella luce dell’alba la montagna si stava tingendo di giallo ocra e il lago riluceva di riflessi verde-oro. Tutto annunciava la maestà del sole che sorge.

Non appena il vento che lieve scendeva dai pinnacoli rocciosi carezzò i suoi rami, la foresta risuonò di note scintillanti: miriadi di sferule trasparenti si erano adagiate tra i suoi aghi e la brezza, intrufolandosi come per giocare a nascondino, componeva un’improvvisata sinfonia di tintinnii. Quando il primo raggio di sole s’infiltrò fra i suoi rami, le microscopiche sfere di ghiaccio catturarono la luce, risplendendo di mille colori: dal rosso al verde, dal blu al giallo, dall’arancione al viola, e via via che il sole saliva da dietro la montagna questi colori cambiavano, inventando tinte nuove e sconosciute. Era come se lui stesso risplendesse e risuonasse alla luce dell’alba, quasi ad intonare un inno alla bellezza del cosmo.

Anche il tempo si era come fermato, ammaliato dai colori cangianti e dai suoni che Madre Natura aveva saputo creare. Ma in un attimo il sole salì portando via con sé le piccole sfere lucenti: tutto svanì nell’incanto di un momento, mentre la foresta riprendeva i suoi ritmi, il suo tranquillo scorrere.

Un’anziana signora aveva assistito allo spettacolo e nei suoi grandi occhi verdi brillavano ancora quelle luci, quei colori. E fu allora che l’albero capì: «Ciao, Cecilia.»

