SOLTANTO IL TRAMONTO
Di Kociss Fava
L’improvvisa e ripida inerpicata stava sconvolgendo i suoi polmoni. Ma la sfida andava portata fino in fondo. Continuava a salire Mario, sbuffando e aggrappandosi ai ciuffi di erba verdissima: vano tentativo di recuperare lo svantaggio su Corinne. L’isolana guadagnò per prima la cima, in virtù della propria agilità. La raggiunse poco dopo, piegato in due e col fiato corto, biascicando un «Are...are you...crazy, ...ma che...sei matta?». 

Corinne sorrise senza scomporsi; con un gesto plateale, che la vide sollevare il braccio destro proiettandolo verso l’esterno, aprì il sipario. Col suo italiano anglo-patinato annunciò: «Sua maestà the Ocean». Mario restituì il sorriso, ancora incapace di apprezzare il regale spettacolo e di ripristinare il normale battito. Si avvicinò, contento di essere stato l’unico del gruppo di vacanzieri a non farsi spaventare quando la loro guida aveva proposto di arrampicarsi su quel piccolo ma impegnativo promontorio, per ammirare il panorama dall'alto della scogliera. 

Guardò così davanti a se: l’Atlantico immenso e - gli parve - sapiente. Il sole avviato verso il tramonto era ancora abbastanza robusto da investirli di una tiepida luminosità, costringendoli a socchiudere gli occhi. Sotto di loro le onde si schiantavano contro gli scogli nel perenne e logorante tentativo di invadere la terraferma; respinte e ferite schiumavano di rabbia prima di dissolversi.

Si sedettero ad ascoltare il lamento del mare, cercando così di offrire meno resistenza al vento che soffiava libero e felice di gettare scompiglio sulle loro chiome. 

Corinne si prese le ginocchia tra le braccia e silenziosa parve abbandonarsi a pensieri lontani. Mario la guardò di profilo: i lunghi ricci ramati erano una cornice naturale per il suo grazioso viso costellato di lentiggini chiare. Forse sentendosi osservata, Corinne si voltò chiedendogli: «Senti freddo?».

«No, non ti preoccupare, sto bene», rispose, rabbrividendo nel pullover leggero e rimanendo impigliato nei suoi occhi celesti quel tanto che bastò per provare una lieve vertigine. Cercando un riferimento, tornò a guardare l’oceano. Pensò a quell'aereo che l’indomani lo avrebbe riportato a casa: check in, salire la scaletta, volare, consumare una colazione dallo stesso sapore di plastica in cui era confezionata. Volare, atterrare, scendere la scaletta, fingere contentezza ai genitori che sarebbero venuti a recuperarlo per consegnarlo alla solita vita. Scosse la testa per disperdere quei grigi vapori. Corinne, nuovamente assorta e catturata dal mare, era una gemma incastonata in un paesaggio mozzafiato. D’improvviso la sentì dire con un soffio di voce: «Mi ha sempre affascinato l’orizzonte. Penso a cosa c’è oltre quella linea. And you?».

La linea dell’orizzonte. Piatta, priva di sorprese, come lo sarebbe stato l’indomani, il giorno dopo ancora. Come in fin dei conti era stata quella vacanza: tutto bello ma già stabilito, eccettuato forse una salita al cielo a due, per abbracciare il mare. Affondò in una tristezza che gli velò gli occhi di lacrime nascenti. 

Guardò Corinne. Inspirò a fondo e decise di prendere per mano il proprio destino. Comporre nuovi versi. Liriche degne dei grandi poeti dell’isola verde; poi recitarli. Di più: gridare inni alla vita e all’amore, dopo aver brindato con birra scura, accompagnato da un’arpa celtica pizzicata da dita ebbre e finalmente sciolte. Decise di infrangere la linea piatta dell’orizzonte. 

Le si fece più vicino e rispose: «Non so cosa ci sia oltre quella linea, darling; basterebbe seguire il percorso di quella nave che cerca di bucarla».

Corinne concentrò il suo sguardo ampio, lottando contro il riverbero del sole che progressivamente allargava un mantello di foglie d’oro intessuto nello specchio d’acqua. «I don’t see», disse con fare dispiaciuto. Non arresa, ci riprovò. «Dove è?».

Stese il braccio, puntando sicuro l’indice sul vasto oceano: «Laggiù».

Corinne appoggiò la guancia sulla spalla di Mario per beneficiare dell’indicazione, ma non servì a nulla. Cominciò a spazientirsi, sentendosi presa in giro. 

«Guarda come naviga spedita, carica di persone e delle loro speranze dirette verso il nuovo mondo, e noi ora siamo testimoni clandestini del loro imbarco e della loro avventura». 

Le labbra contratte di Corinne si sciolsero in un sorriso complice. Fu grata a Mario per il volo di fantasia che le stava regalando: «Si, ora la vedo».

Lui, euforico riprese il racconto: «Punta dritta verso il Canada; paese vasto a tal punto da possedere una baia in grado di contenere tutta la tua isola. O forse la meta sono gli Stati Uniti: moderne città che si sviluppano verso l’alto, larghe praterie solcate da lunghissimi fiumi e poi altre città scintillanti di acciaio e vetro, ma già siamo sull’altra costa. Nuovamente l’oceano, un altro. Ci credi? Più grande di quello che ci sta di fronte».

Riprese fiato. In quella pausa Corinne provò sgomento e paura nel ritrovarsi sola e abbandonata nel bel mezzo del Pacifico. Invocò aiuto: allacciò le sue dita con quelle di Mario. «Continua», lo supplicò.

Mario raccolse il suo S.O.S. e strinse la mano di lei, come la più preziosa tra le perle caraibiche.«“Quello che vediamo ora è un continente magico: dicono che da lì sorga il sole. Dinastie e religioni millenarie hanno retto un numero incalcolabile di popoli diversi che hanno avuto, e tuttora hanno per casa aridi deserti o le montagne più alte del mondo. Vette coperte da ghiacciai eterni. Se non sei ancora stanca, possiamo correre lungo la steppa russa, incontro alla cara vecchia Europa. Culla delle più alte forme di civiltà, così come delle più terribili barbarie. Vi si respira la Storia. Ed ecco la terra cede nuovamente il passo al mare, ma prima due isole. Quella più piccola mi sta molto a cuore». 

Si interruppe, ma fu solo un momento. Doveva condurre Corinne ad un approdo sicuro: a margine dei sogni riappare la vita. «Penso sia un posto ideale per trascorrerci una vacanza: l’aria buona, melodie antiche e moderne. Poi la gente, calorosa, a discapito della collocazione geografica. Passeggio per i dolci declivi, fino ad imbattermi in una coppia di ragazzi affacciati sulla costa. Seduti si tengono per mano, spiati soltanto dal tramonto. Li vedo di spalle, ma mi piace pensarli sereni. Lei...». 

La gola era secca, ma si costrinse ad andare fino in fondo. E al diavolo il cuore che tambureggiava come un pazzo quasi stesse scalando un altro, ancor più ripido, pendio. «...lei è del posto: fa la guida per turisti ed è molto carina». 

Corinne si rannicchiò su se stessa; nell’imbarazzo del momento si fece piccola. Non abbandonò la mano di Mario. Anche a lei batteva il cuore.

«Lui è un turista: domani deve rimpatriare. Non è detto, però che riesca a prendere l’aereo! In questi giorni ha visitato dei luoghi a lungo vagheggiati. Gli sono piaciuti molto: ha scoperto che l’Irlanda è un buon posto per vivere. Soprattutto si è innamorato di una ragazza stupenda, che ora gli sta di fianco. La timidezza gli impedisce di dichiarare il proprio amore. Pensa a quanto sarebbe bello se ora lei si voltasse e potesse baciarla...».

Corinne non si mosse. Lasciò che l’eco di quelle parole fosse spento del tutto. Sotto si udivano altre onde immolarsi. Avvicinò il suo viso a quello di Mario e chiuse gli occhi. A spiarli, soltanto il tramonto. 

