UN DISGRAZIATO ACCIDENTE

19 Marzo, ore 02,00

Il soffio dell’aria condizionata copre le voci, e il ronzio dei gruppi elettrogeni ne maschera le vibrazioni. In cucina, i mestoli e i forchettoni appesi attorno alla grande cappa si scontrano ad ogni scossone della nave impegnata nelle operazioni di carico.
Nel quadrato adiacente, il primo ufficiale si protende sopra al tavolo con atteggiamento aggressivo verso il nostromo seduto sul divano addossato alla paratia, immobile e con il volto bloccato da un rictus inespressivo.

Il seno e le spalle tornite tendono la camicia dell’uniforme, e dalla nuvola di capelli biondi inanellati in riccioli fittissimi escono espressioni minacciose pronunciate a mezza voce con tono da contralto e calma ostentata: 
«Ora la fai finita tu, o lo faccio io. Tu sbarchi ora, ad Algeri, e non finisci neppure il viaggio. Il mozzo lo mando via dopo, quando voglio io. Non lo sopporto più...neppure lui! Vi siete messi in testa troppe idee. Con me, le cose non girano in questo modo.  Io non mi faccio dominare dalle vostre fregole. Ti ho preso quando ho voluto, te e lui, e quando non mi va più vi butto a mare. Tutti e due! Ora vai sulla gru, poi ti rompi la testa, ti butti di sotto, fai quello che vuoi, e domattina firmi la richiesta di sbarco immediato dal comandante.Di rogne dai gelosi non ne accetto. Se no, tiro fuori la denuncia per contrabbando.   Il comandante è giovane, di rogne non ne vuole neanche lui. Ti lascia qui, agli algerini, e la musica è finita! Cosa preferisci?»
L’uomo accenna una reazione, allunga le mani aperte in un gesto sconfortato verso la figura che incombe su di lui, poi si arresta interrotto dal cigolio della porta stagna che si apre verso l’interno e lascia scorgere la faccia assonnata del secondo ufficiale:

«Nostromo, tocca a lei sul carro ponte. All’alba, alla fine del suo quarto, siamo a rapporto dal comandante per aggiornare il programma. Il mozzo sta già rizzando i contenitori in quinta altezza. Forza, faccia alla svelta!» Poi, rivolto alla donna, cambia registro al suo tono di voce: «Primo, controlla un po’ il calcolo di stabilità, per favore! Ci ho perso un’ora, ma con i pesi che mi hanno dato i portuali il conto non mi torna.»
La donna lo congeda con un gesto spazientito: «Lascia i tuoi pasticci sul ponte, nel tavolo da carteggio. Ora vado in coperta, e quando posso rifaccio tutto da capo. Tu va a dormire! Togliti dai piedi, che è meglio...»
Ore 02,30
Il portuale alla guida del trattore sale a marcia indietro sulla rampa del “Vento di scirocco”, si dirige verso la gru che agguanterà il contenitore per calarlo nella stiva aperta e, con attenzione rivolta agli specchi laterali, allinea il semirimorchio alla sagoma del primo ufficiale, in piedi in coperta, stagliata contro i fari di manovra del carroponte della nave.

Vede una figura scura, spalle larghe e fianchi stretti, le lunghe gambe fasciate nella tuta da lavoro infilata negli stivali, apparentemente maschile fino alla massa di capelli biondi che, illuminati dalle lampade alogene, sembrano una nuvola luminosa.  Conosce il primo ufficiale del “Vento”, la bella Tatiana impeccabile sul lavoro, capace di scoppi d’ira provocati dalla minima mancanza quanto di gesti generosi offerti quando la stanchezza e le condizioni rendono difficili le operazioni.
In verità, aveva sempre cercato di evitare i primi e di eludere i secondi, ricevendo cattivi presentimenti dai mezzi sorrisi espressi dal bel volto dagli zigomi alti e dal lampo degli occhi verdi, gelidi e irridenti.

Quando il Primo l’aveva invitato con un cenno a prendere un caffè preparato nel locale-zavorra, aveva represso un fremito di desiderio e, dopo aver rivolto un pensiero devoto alla moglie incinta, forse del desiderato maschio, si era negato sorridendo e aveva portato la mano destra sul cuore come a dire: »Grazie Jenoubiya, donna del nord. Il tuo caffè sarà buono, ma mi sembra troppo pericoloso!»  
Ore 03,22  
Tatiana è in piedi sullo stretto corridoio che divide il baratro nero della stiva aperta dal trattore portuale in retromarcia. La donna volge le spalle alla prua della nave e ai potenti fari del carro ponte che sta impilando in coperta i contenitori vuoti e, alternativamente, cala in stiva quelli pieni e più pesanti. Non può vederlo, se non vuole essere abbagliata, ma sa che Antonio, il nostromo, è nella cabina di guida della gru a venti metri di altezza e segue i suoi gesti per spostare la benna verso i trattori portuali, o traslare il mezzo lungo l’asse della nave per pescare nella catasta di contenitori vuoti approntati all’imbarco sul molo adiacente.       

Giuliano, l’allievo ufficiale imbarcato come mozzo, è stato comandato dal Secondo a rizzare i contenitori nelle file alte, e la donna lo immagina arrampicato ai chiavistelli, in piedi sulla catasta, o intento ad assicurare le rizze di acciaio prelevate da cestelli metallici appesi alle travi del carroponte in manovra. Bel giovane, quel Giuliano: parecchi muscoli, poca testa, tanta energia, niente malizia. Forse, troppo poca. Di sicuro, troppe illusioni. Mal per lui. All’inferno, gli ingenui! E’ il posto adatto a loro:

«Vieni indietro, Maometto! Facciamo l’alba per caricare il tuo contenitore?» 
Ore 03,33

Una serie di schiocchi metallici indicano l’azione del pignone della cremagliera, e insieme alla sirena elettronica annuncia l’avanzamento delle pesanti zanche d’acciaio mentre il carroponte si sposta verso poppa.

Un urlo soffocato, quasi un mugolio, un tonfo sordo che evoca una vibrazione metallica dal portellone di stiva, l’elmetto giallo rotola verso Tatiana, già in movimento verso la fonte del rumore.

Il carro ponte si arresta, il fascio potente illumina la ragazza che tiene tra le mani la testa sfracellata di Giuliano. Una chiazza di sangue nero si allarga sull’acciaio del ponte di coperta. 
«Maometto, va a chiamare l’ambulanza e avvisa i poliziotti che lo portiamo all’ospedale. E muoviti, Cristo! Sento che respira ancora...»
Ore 03,45
L’ambulanza è poco più di un furgone, l’infermiere non ha tentato nessuna manovra di rianimazione e guida nella notte verso l’ospedale militare, il più vicino al porto, senza spingere il mezzo più di tanto sulla litoranea deserta. Non ha speranze di salvare quell’uomo la cui vita sembra sfuggire dalla testa deformata dall’impatto mentre il giovane comandante, sceso a precipizio dal suo alloggio e salito sul mezzo con il ferito tenta di trattenerla, insieme al sangue, comprimendola con un panno.

La luce lampeggiante è accesa, ma ai posti di blocco dei soldati l’autista è costretto a fermare il veicolo, accendere le luci interne, fornire snervanti spiegazioni.  
«Piero, il polso se n’è andato. Non sento più niente. Non ce l’ha fatta...»
Tatiana si rivolge alla testa china del comandante e non capisce se è scossa da un cenno d’assenso, dai sobbalzi o da un singhiozzo:

«Sì, neanch’io...sento più niente...ma andiamo, dai!»
L’esortazione rivolta all’autista, alla donna, a se stesso, rimane a vibrare nella penombra, mentre l’uomo continua a scrutare gli occhi di Giuliano alla ricerca di un indizio di coscienza residua e ad evitare quelli della donna che immagina calmi, privi di ogni segno di emozione.

Tatiana, il migliore primo ufficiale di tutta la Compagnia. Il capitano d’armamento l’aveva presentata cosi’, all’atto del suo imbarco, confermando le note caratteristiche indicate nel suo fascicolo che l’avevano definita capace di gestire un equipaggio valido ma animato da rivalità interne, su una nave bersagliata dalla sorte con una serie di incidenti drammatici. Aveva dato prova di autorità, non aveva esitato a denunciare il collega, dopo l’incendio di Barcellona, attribuendogli incompetenza nello stivaggio di merci pericolose incompatibili tra loro.

A La Spezia, quando un camionista distratto era caduto nella stiva aperta scendendo dal suo camion dalla parte sbagliata, aveva sostituito degnamente il comandante che dormiva tranquillo nella sua casa di Lerici.   
Tatiana, e il Vento di Scirocco. Una nave moderna, una donna dal fascino androgino. 

Un rapporto ambiguo, una coppia maledetta.

Un ultimo sussulto, il freno a mano è tirato. Non c’è fretta nei portantini che introducono la lettiga all’interno della sala medica, né del medico di guardia che indirizza con un cenno del capo gli accompagnatori verso il tavolo del poliziotto di turno in ospedale.
«Chi è il capo? Ah, bene. E lei chi è, la moglie? Ah, no? Andate là, fate le vostre dichiarazioni, poi aspettate. Non ci metterò molto, per il referto.»
Ore 8,30
A bordo, Comandante e Primo sono attorniati da poliziotti in divisa e rispondono alle domande dell’unico in borghese, di sicuro il più alto in grado.

Il gruppetto è disposto attorno alla macchia scura allargata sul piano di coperta, e guardano alternativamente ai loro piedi, poi in alto, verso i contenitori disposti in cinque altezze, e lo spigolo dell’ultimo a una dozzina di metri sopra di loro.
«Vedete? E’ caduto da lassù. Il mozzo stava assicurando i contenitori l’uno all’altro con quei tornichetti metallici. Sì, aveva l’elmetto e la cintura...ci si aggancia a un gruppo d’angolo, si prende il tornichetto...è pesante, saranno sette o otto chili, poi si fissa, ci si sgancia e si passa al successivo. Dove li prende? Da quelle ceste lassù, sulle traverse del carroponte. La gru segue l’uomo, gli avvicina l’attrezzo, poi ritorna verso prora ad agganciare il contenitore. L’uomo tra il carroponte e il container? No, non ci può stare...quando il contenitore è in quinta, restano solo pochi centimetri.»
L’ispettore ascolta fingendo poca attenzione, e scruta i suoi sottoposti come a controllare che tutti capiscano perfettamente la spiegazione.

«Perché proprio il mozzo a fare questo lavoro? Non dovrebbe essere una persona d’esperienza, un marinaio scelto? Deve essere faticoso, di notte poi...Capitano, lei lo sapeva?»
Tatiana e Piero rispondono insieme, con le voci che si accavallano:

«Era un allievo ufficiale, faceva esperienza prima dell’esame per la patente...guadagnava un po’ di soldi...per la legge è tutto in regola.»
E la donna: «Era molto forte, un vero atleta...anche un po’ fissato. Preferiva arrampicarsi su e giù, piuttosto che guidare il carroponte. Le luci sono posizionate correttamente, illuminano a giorno. Facevano delle medie altissime, lui e il Nostromo, anche venticinque contenitori l’ora. Era la coppia migliore.» 
Il poliziotto, con una mezza smorfia, si rivolge direttamente alla donna, pur continuando a interrogare il comandante: «E litigi, motivi di rancore? Storie di donne? Chi controlla che i marinai non bevano, quando fanno lavori così rischiosi?» 

Senza distogliere lo sguardo, Tatiana non ha esitazioni: «Il Primo ufficiale sono io. Il Comandante è il responsabile di tutto, ma io dirigo la gente. Farete le analisi del sangue, no?» 

L’ispettore conosce il proprio mestiere e, volendo ristabilire la gerarchia dei ruoli si allontana a ritroso dal sangue raggrumato, fa un mezzo giro, con un cenno si fa accompagnare da Piero verso poppa:
«Lei sa che la nave è sequestrata, Capitano. Il magistrato avrà il mio rapporto e il referto del medico che sta eseguendo l’autopsia. Nel pomeriggio sarà convocato lei, il Primo...quella bella donna... e il Nostromo. Dopo l’udienza, il Giudice deciderà.»
«Possiamo terminare le operazioni, fare il lavaggio in coperta?»
«Non faccia nulla le ho detto, ma...sì, lavate via quel sangue. Non è certo un bello spettacolo per tutti voi! E le sue autorità, le ha avvisate? Dica al Console che si prepari a occuparsi del rimpatrio della salma. Loro sanno come fare. Controlli bene la sua nave, Capitano. E anche l’equipaggio!» 

Ore 13,30

Con la testa appoggiata alla scrivania del suo alloggio, Piero si è addormentato mentre stava appuntando a matita sul giornale di bordo i fatti precedenti alla tragedia. Il cicalino del telefono lo riporta immediatamente alla realtà. E’ il marinaio che lo avvisa dallo scalandrone:

«Comandante, c’è uno dell’ambasciata. Dice che deve fare l’ispezione» senza neanche attendere l’ordine, continua con la più logica delle conclusioni: «Lo faccio accompagnare nel suo alloggio, oppure sul ponte di comando?»
«Lo aspetto qui. Lo faccia salire.»
Piero entra nel bagno, prende un sorso di collutorio e scruta nello specchio la smorfia del proprio viso deformato. Non si è rasato, ma l’ombra scura, insieme alla lieve segnatura sotto gli occhi, non gli conferisce un aspetto trasandato e disfatto, ma lascia trasparire vigore giovanile e capacità di reazione di fronte a un frangente particolarmente doloroso.

L’indagine della polizia algerina, l’inchiesta dell’ambasciata, la sentenza del giudice, il rapporto all’assicurazione, la relazione all’armatore, il colloquio con la famiglia del morto sono le incombenze che lo attendono, l’onere del grado. 

Il getto del liquido blu sputato nel lavandino, l’acqua fresca con cui si lava il viso sembrano portarsi nello scarico l’amarezza della notte e le preoccupazioni del futuro.  E poi, non è solo: ha la fiducia dell’armatore, il sostegno dell’equipaggio, degli ufficiali capaci...ecco! Tatiana. 
Validissima, sempre al posto giusto, fin troppo presente. 
Se lei vuole, e quando vuole. Il cicalino insistente aggiunge l’ansia all’incertezza. 
Piero sbotta in modo quasi sgarbato: «Ma dove l’ha mandato? Lo aspetto qui, nella mia cabina!»
Una voce sconosciuta risponde: 

«Mi perdoni, Comandante Puosi! Sono il Consigliere politico dell’ambasciata d’Italia...ho difficoltà a salire tutte quelle scalette di ferro. Le dispiacerebbe scendere a terra? L’aspetto sul molo, se lei è d’accordo.»
«Va bene, Consigliere. Ma lei vorrà fare un sopralluogo sul luogo dell’incidente, immagino...e poi ho qui il giornale di bordo, i documenti della vittima. Non so... –e guarda l’orologio- le faccio preparare qualcosa da mangiare, se non ha pranzato. Almeno un caffè...scendo subito a riceverla!» 

Ore 13,40

Il rappresentante dell’ambasciata italiana è di età avanzata, piccola statura, e sembra zoppicare leggermente. Si esprime con un marcato accento meridionale:
«Rappresento il Console che non è...potuto venire. Le presento, con le mie, anche le sue condoglianze. Sono momenti dolorosi per il suo equipaggio, già bersagliato dalla sorte, in passato. E’ imbarcato da molto tempo, su questa nave, Comandante?»
I due uomini passeggiano lungo il molo cui è affiancata la nave e, visti dall’esterno, sembrano conversare di argomenti futili. 

«Non ero al comando del Vento in occasione degli altri incidenti, se è questo che vuol dire. Forse vuol farmi capire anche qualcos’altro, Consigliere?»
«Diciamo che sono napoletano, e per questo sono superstizioso e non voglio salire su una nave iellata. Voi dite scalognata, non è così? Poi, se ci pensa bene c’è un’altra ragione, la stessa che ha indotto il console a non venire a bordo. Se gliela dico io, questa ragione, potrebbe essere scorretto. Se ci arriva da solo...»
Piero confabula a mezza voce, come se ragionasse con se stesso.
«La nave è territorio italiano, la salma si trova in Algeria. Gli algerini fanno l’inchiesta, riconoscono il disgraziato accidente, rispediscono in Italia salma e nave. Sul molo il funzionario italiano è lei, non interferisce con gli algerini. A bordo sono io, e mi rivolgo alla magistratura in Italia al mio rientro. Gli algerini non hanno interesse ad accollarsi un fastidio, gli italiani saranno costretti a prenderlo in carico, il fastidio, dove hanno piena autorità. Certo, il ragionamento non fa una piega. Ma io, non ho nessuno a consigliarmi, sarò solo in questo frangente?»
«Caro Piero, ti do del tu, la mia età permette certe confidenze. Come dicevano i vecchi marinai? Per la nave c’è il comandante, per il comandante c’è Dio. Solo? Non direi! E poi, il tuo miglior confidente è il giornale di bordo. Tutto sta a trovare le parole giuste, per confidarsi in modo intelligente!»
Ore 19,30

L’Agente marittimo guida in silenzio e si districa nell’infernale traffico di Algeri mentre riporta a bordo il Comandante che con il primo ufficiale e il nostromo ha sostenuto l’interrogatorio del giudice.
Due ore di attesa, mezz’ora di deposizione a testa, due bottiglie d’acqua nello stomaco chiuso dalla tensione. Con poche parole scambiate a mezza voce, i tre hanno capito di aver fornito la stessa versione dell’incidente e spingono lo sguardo fuori del finestrino nello scopo di evitare domande da parte dell’autista.
«Vi riporto a bordo, Comandante. La polizia può arrivare da un momento all’altro per notificarle la decisione del giudice. Se lui dissequestra la nave, potrà salpare quando vuole.»
Tatiana dimostra di non gradire istruzioni dall’uomo che deve soltanto eseguire gli ordini impartiti dalla nave:
«Da quando decidi tu, Driss? Vuoi spedirci fuori dai piedi il più presto possibile? Ma siete superstiziosi anche voi musulmani? Dov’è tutta la tua filosofia fatalista? Questa volta non ti riesce di scroccare la solita cena a bordo!»
«Chiedo scusa, signor Primo! Non dimentichi pero’ che se la nave parte, Giuliano resta ancora qui. Mi sembra che ci siamo dimenticati di lui un po’ troppo presto.»
Il Comandante interviene con autorità:
«Driss, a questo proposito ho concordato tutto col funzionario dell’ambasciata. Quando avranno il nulla osta dall’autorità algerina potrai rivolgerti all’impresa indicata da loro. Se non ce lo danno, il nulla osta...non so come andrà a finire...ma stai tranquillo che nessuno dimentica nulla. E nessuno!»
Ore 22,30 

Piero accusa un’improvvisa stanchezza dopo che la tensione nervosa è stata allentata dalla visita dell’ispettore che, in modo un po’ allusivo, gli ha annunciato la decisione favorevole del giudice:
«Per noi algerini è un disgraziato accidente, Capitano. Il giudice ha ordinato il dissequestro della nave, ha comunicato alle vostre autorità che la salma può essere rimpatriata a vostra cura. Sarà soddisfatto della nostra collaborazione, vero? Adesso la nave può partire.»
«Grazie ispettore, darò disposizioni per completare le operazioni e salpare il più presto possibile.» 
«Sento molto sollievo nella sua voce, Capitano! Certo, la nave è libera, l’equipaggio anche, che il morto riposi in pace! Noi diciamo “maktubb”, “stava scritto”. Il destino ha voluto così. Anche lei ne è convinto? Se il cielo decide in un senso, non c’è uomo...o donna che possa fare diversamente, non è vero? Che la pace sia con voi, Capitano. Assalam aleikum.»
Seduto alla scrivania, Piero si riscuote dalla sensazione ambigua evocata dalle battute del poliziotto, e comincia a stilare il messaggio da spedire all’armatore dopo che la nave sarà uscita dalle acque territoriali algerine:
«Ho il dovere di comunicare che tutto l’equipaggio, personale di macchina e di coperta, ha collaborato con le autorità e ottemperato agli ordini del comando con lodevole sollecitudine. Vorrei sottolineare il comportamento esemplare del Primo ufficiale Tatiana Curelich tenuto nell’assistenza al morente. In questa disgraziata evenienza ha dimostrato prontezza, preparazione professionale e attitudine al comando. Prego l’armatore di tenerne il dovuto conto..»>
Ancora Tatiana. Autorevole come quando stava accosciata sopra di lui e dirigeva il ritmo dell’amore, aprendosi e negandosi in un gioco snervante. Strafottente come quando gli diceva: «Comanda ora, capitano, se ne sei capace!» facendolo venire con un fiotto inarrestabile, e minacciosa come quando sibilava tra le labbra sottili: «Tatiana la mantide, ti prende e ti lascia quando vuole!»
Piero allontana il foglio, ne prende un altro dal cassetto e ricomincia a scrivere:«Sento il dovere di chiedere un supplemento di indagine all’arrivo della nave in Italia. L’archiviazione della giustizia algerina che ha classificato come disgraziato accidente la morte del mozzo Giuliano Duvia, non ha tenuto conto dei rapporti conflittuali stabiliti tra i membri dell’equipaggio. L’attitudine del Primo ufficiale nei confronti del Nostromo e del mozzo potrebbe far pensare a tensioni...»
I colpi alla porta seguiti dalla voce del Primo lo interrompono: «Dormi ancora, Comandante? Noi lavoriamo e tu ci pensi su! Forse non ti va di partire? Noi abbiamo quasi finito, e non vedo l’ora di andarmene da questo posto scalognato!»  
Piero si alza, fa scattare il chiavistello, apre la porta e finge di non far caso all’occhiata interrogativa della donna stupita dalla violazione di una elementare norma di sicurezza:
«Non dormo, ero sulle scartoffie. Avete caricato tutto? Quanto ci vuole al “pronto in macchina”, un’oretta? Ora avviso il Capo di macchina.  Chiama il pilota per le due, va bene?»
Poi, aggiunge: «Ma...senti! Dì al Nostromo che porti il carroponte nella posizione di parcheggio. Vengo su anch’io...voglio dare un’occhiata a tutto quanto. Ci mancherebbe pure qualche altro intoppo! Vai pure, che arrivo...prendo l’elmetto e gli scarponcini.»
Il Comandante entra nel bagno, prende nello stipetto la tenuta da lavoro e si china per infilare gli scarponcini. Sente ancora la voce della donna dalla soglia: «Ah, senti! Ti ho portato il piano di stivaggio e il calcolo di stabilità, dopo che ho corretto gli errori del secondo. E’ senza cervello, quel ragazzo! Sarei curiosa di sapere cosa hai scritto nelle sue note caratteristiche. Li lascio qui, sulla scrivania. Ci vediamo in coperta.»
Un attimo, prolungato, poi la porta si chiude con un sonoro scatto metallico. 
Piero riapre la porta per uscire a sua volta nel corridoio e si ritrova addosso a Tatiana che lo ha aspettato in silenzio. Lei lo afferra per le spalle e lo spinge contro la paratia. Poi, con la mano sinistra gli rovescia il capo e lo bacia spingendogli la lingua in bocca con violenza, gli succhia la sua trattenendola con i denti. Con la mano destra gli afferra il sesso stringendolo in modo doloroso. Ansimante, si discosta: «Il bello degli ingenui è che sanno sempre di pulito, anche quando sono in mezzo a cose sporche. Buon lavoro, Comandante!»  

20 Marzo ore 0,30
Piero si arrampica sulla scaletta saldata lungo la zanca del carroponte stringendo le spalle per entrare nei cercini di protezione. La salita per arrivare al culmine della gru, a quindici metri dal piano di coperta non è lunga, ma risulta faticosa al comandante provato nel morale più che nel fisico dalla drammatica giornata.

Al termine dell’ascesa passa sul camminamento previsto sul braccio, aggira la cabina di manovra, il motore di sollevamento, il tamburo su cui sono avvolte le spire del cavo d’acciaio, e con attenzione scende sul tetto dei contenitori accatastati in coperta. Gli scatoloni d’acciaio sono incastrati sulle piattabande, rizzati correttamente, e costituiscono una massa unica, quasi un completamento della struttura della nave. Passando senza difficoltà da un contenitore all’altro, Piero si avvicina allo spigolo dell’ultimo, confine tra il piano illuminato e il lago nero della notte. 
La posizione da cui è caduto Giuliano, solo ventiquattr’ore prima.
A quell’altezza, la brezza di terra fa sventolare la stoffa della tuta ed evoca un sibilo dalla visiera dell’elmetto di plastica. Piero guarda davanti a sé, vede le luci di una nave sul molo adiacente, quelle della città che punteggiano le colline di Algeri, sente la necessità di partire, di arrestare con l’azione il malefico influsso di una sorte maledetta. Sotto i suoi piedi si innesca una vibrazione regolare. Il motore principale è avviato e provoca risonanze metalliche da tutte le strutture. L’intera nave trema, come animata da una energia trattenuta, da una rabbia sorda. L’uomo la percepisce e, quasi cercando uno sfogo fisico alla tensione dei propri dubbi afferra una rizza d’acciaio e si affaccia sul ciglio come aveva fatto il mozzo, un istante prima di precipitare in coperta.
Il suo pensiero va al morto, alla sua fiducia nella propria forza nel maneggiare la pesante rizza con una sola mano, e all’abilità del compagno alla guida della gru. Non è andato lassù per mettersi alla prova, ha inseguito il richiamo di un dubbio assillante. E’ inondato dalla luce dei fari di manovra come un attore drammatico sul palcoscenico del teatro. 
A un tratto, la vibrazione cambia di frequenza, l’ombra proiettata dal tornichetto si allunga sul tetto del contenitore. Piero si volge contro le luci che lo abbagliano, intuisce il braccio del carro ponte che sta venendo verso di lui. Non vede nulla, tranne una massa di capelli biondi stagliata sul bagliore delle lampade alogene. Quasi una nuvola luminosa. 

Poi, è il buio.  
Alessandro Falco

