IL NASTRO DI MOEBIUS

Mattino

Mi risveglio di soprassalto: qualcuno mi sta scuotendo la spalla in modo brusco. 

Apro gli occhi, ed abbagliato dal sole subito li richiudo, richiamato alla realtà dalla voce di Giorgio che mi rimprovera. 

«Credevo che fosse sufficiente una buona concentrazione, prima di un’immersione profonda …ma se sei tanto stanco da rinunciare e preferisci aspettarmi a bordo, sono pronto a scendere da solo…»

Sdraiato sulle morbide sacche stivate a pagliolo, avvertendo un lieve senso di colpa, rispondo alla sagoma scura stagliata controluce:

«No, no. Va tutto bene, amico mio! Ho dormito male la notte scorsa; la navigazione tranquilla ed il ronfare del motore mi hanno fatto appisolare. Ora sono pronto!».

Mi riscuoto superando il moto di pigrizia che mi aveva assalito e, per farmi perdonare, porgo l’attrezzatura al mio compagno d’immersione. 

Il rito della vestizione viene compiuto in silenzio.

Le bombole connesse al giubbetto d’assetto variabile sono appese fuoribordo, legate ad una sagola. Una volta in acqua, con una breve contorsione indosso il respiratore, chiudo la cintura dei piombi, azzero il cronometro e lo strumento multiplo applicati al polso sinistro; con una sonora soffiata d’aria compressa svuoto l’erogatore dall’acqua che vi è entrata e poi, levando il pollice rivolto al mio compagno, vado giù, a capofitto. 

La direzione tenuta nei primi metri di discesa, compiuti in linea con il cavo dell’ancorotto lasciato penzolare fuori bordo a dieci metri di profondità, conferma che l’assetto è buono e non sto scendendo in vite. 

Immergersi è come scivolare sui raggi di sole che sprofondano nell’acqua, abbandonando uno ad uno i colori dell’iride, fino a conservare solo il monocromo blu. 

Ad ogni compensazione il rumore della respirazione cambia tonalità ed i cinghiaggi stretti in superficie devono essere riaggiustati, Giorgio diventa un’invisibile fonte di bolle pulsanti.

Per alcuni, lunghi minuti, perdo ogni riferimento. 

Unico indicatore cui affidare i propri gesti, è l’ago del profondimetro che indica la velocità di discesa ed ordina le manovre adatte a limitarla. 

E’ l’attimo in cui ci si sente più deboli, in balia della propria esaltazione o d'improvvise e probabili crisi di panico. 

Il fondo si materializza all’improvviso, ed impone l’immissione d’aria nel giubbetto per arrestare la caduta, sempre troppo rapida.

Pinne e ginocchia ammortizzano l’impatto, ed una nuvola di limo sale in sospensione ad offuscare la visibilità. Il fascio della torcia apre una finestra dai vivi colori nel blu uniforme del paesaggio e permette la lettura della quota raggiunta: meno settanta! Come previsto. 

Cerco i punti di riferimento studiati in precedenza sulla mappa tracciata dall’ecoscandaglio, credo di riconoscere la salienza, il canalone, la scarpata ascendente verso l’isola foranea. Mi avvio verso la direzione stimata. 

La spaventosa pressione, ben compensata, è avvertibile dall’osservazione delle proprie braccia, più magre del normale, e nella necessaria lentezza dei gesti, indotta dall’apparente densità dell'acqua.

Il relitto del Messerschmitt appare posato sulla scogliera sommersa come su un piedistallo artificiale, i tronconi d’ala ancora sbandati in un’inutile virata, il timone di coda integro e perfettamente conservato.

Scivolo accanto alla fusoliera, con apprensione punto il fascio di luce nella carlinga al posto del pilota, paventando il ritrovamento di resti umani. 

Con sollievo noto che l’abitacolo è vuoto, e mi meraviglio della mia stessa ingenuità, capace di indurmi a credere di essere giunto sul luogo di un incidente appena avvenuto.

Vado verso il motore, il cui blocco è compatto, angolato rispetto alla fusoliera, e con due pale dell’elica ancora connesse, seppur piegate all’indietro; dirigendomi verso l’ala, entro nella turbolenza provocata dalle bolle dell’aria espirata da Giorgio che, prorompendo in gran quantità dal suo erogatore si affrettano verso la superficie come ectoplasmi in espansione.

Lo vedo chino verso una forma allungata sul fondo e m’incuriosisco sull’oggetto del suo ritrovamento. Sfogo aria dal giubbetto e calo verso il basso. 

Un’anfora romana antica ed un aereo tedesco della seconda guerra mondiale, insieme? Testimoni di tragedie diverse eppure sepolti nella stessa tomba?

«Fermo, Giorgio!». 

Il grido, solo pensato, non sortisce alcun effetto acustico ed anche i miei movimenti sono lenti ed impediti, appesantiti dalla profondità.

Giorgio afferra l’ogiva ad un’estremità e la solleva, disseppellendo ciò che era infisso nella sabbia.

Le due alette integre della bomba, prima celate alla vista, denunciano la natura dell’oggetto.

Arrivo in ritardo sulla spalla di Giorgio e, sperando di fermare il suo movimento, ottengo l’effetto di sbilanciarlo e fargli scivolare la presa sulla bomba che, come al rallentatore, si sta adagiando nuovamente sul fondo.

Non so cosa voglio ottenere, non posso correggere l’inerzia, non so arrestarmi, non posso fermare la cascata d’avvenimenti. 

Urto la tempia sulla punta della bomba che ricade, avverto l’allagarsi della maschera e scivolo nell’incoscienza. 
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Mezzogiorno

L’onda d’urto che colpisce il fondo della barca sul cui pagliolo sono sdraiato mi sveglia bruscamente.

Balzo in ginocchio, col cuore in gola, assalito da un’incosciente sensazione di pericolo ed, abbagliato dalla luce del sole, scruto all’intorno con gli occhi semichiusi. 

Sono solo a bordo. Il mare è disteso nella bonaccia più assoluta; l’orizzonte invisibile non separa il cielo dalle onde e la barca alla deriva è affidata ad un’inutile ancora, sospesa a dieci metri di sagola. 

Con uno scroscio improvviso una fontana d’acqua si alza a pochi metri dalla barca. 

Concentro lo sguardo sul fenomeno: ne intuisco l’essenza senza comprenderne la causa. 

L’atto di violenza scatenatosi improvvisamente nella calma totale non mi sorprende ma mi addolora, e l'emozione provocata mi spossa profondamente. 

L’acqua proiettata in alto sembra fermarsi in un punto lontano per un attimo infinito, tarda a ricadere, ed il pulviscolo liquido mi bagna, invade i miei occhi provocando un bruciore insostenibile. 

Sento la necessità di distendermi e dispongo sotto la testa l’unica sacca che riesco a trovare a bordo; provo un torpore incoercibile e scivolo immediatamente nel sonno. 
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Pomeriggio

Mi risveglio dal torpore e mi accorgo che qualcuno, appeso al mio braccio sinistro, lo sta scrollando rudemente.

Avverto il pulsare del cuore come un tonfo sordo e regolare, mentre il respiro, superficiale ed accelerato, mi scuote il petto con un movimento involontario. 

Non provo dolore.

La scena circostante e la coscienza si materializzano dalla tenebra nera che le aveva offuscate.

Apro gli occhi, ma un bruciore acuto mi costringe a richiuderli di riflesso: la maschera è allagata e devo svuotarla. Il gesto automatico di portare la mano destra al viso mi rende cosciente del fatto che le braccia sono impegnate fino al gomito attorno ad un’ansa di terracotta, e le mani, strette l’una all’altra con le dita intrecciate, sono irrigidite in una postura involontaria. 

Ricordo tutto. Libero una mano, soffio via l’acqua dalla maschera, vedo la sagoma di Giorgio stemperata nella nuvola di limo sollevata dai suoi gesti concitati, rispondo al cenno interrogativo, poi scruto i quadranti da polso ed il manometro appeso alla frusta elastica connessa alle bombole. 

Quota: meno quarantotto metri.Tasso d’azoto nel sangue appena al di sopra della soglia critica, pressione dell’aria a quaranta atmosfere. 

«Sì, va tutto bene, amico! Ti ringrazio per l’intervento, ma ora è tutto a posto!»

Il pollice, levato in alto, risponde alle occhiate ansiose espresse dietro il vetro della maschera.

Faccio un controllo dell’assetto pompando un po’ d’aria nel giubbetto, tasto la chiusura della cintura zavorrata, poi riaggiusto con un gesto cieco il tallone delle pinne. 

Mi sento vivo. Dopo aver abbandonato con cautela la presa sul manico della colossale anfora punica mediante la quale mi ero ancorato al fondo nel momento di difficoltà, inizio a pinneggiare piano, riappropriandomi gradatamente degli arti, e comunicando volontarietà ai loro movimenti.

Abbandono quasi con rimpianto la nave sommersa, la cui sagoma è tracciata dalle cataste d’anfore onerarie una volta allineate nelle stive del battello, confitte nella sentina ricolma di grano. 

La poppa indicata dai quattro monumentali serbatoi destinati all’acqua potabile, la prora definita dai ceppi delle ancore inutilmente assicurate alle murate ormai dissolte, scompaiono nel profondo ritornando al loro mistero.

I raggi di luce infilandosi nel blu m’indicano la rotta, e l’acqua limpida mi permette di seguire da lontano la nube di bolle emesse da Giorgio e, subito dopo, scorgere l’ancorotto pennellato a dieci metri di profondità, calato dalla nostra barca prima dell’immersione.

Poso le braccia sulle marre dell’ancora, tolgo aria dal giubbetto finché il corpo ha un assetto completamente neutro, impedisco l’affondamento delle gambe conferendo alle caviglie ed alle pinne un lievissimo moto, apro la riserva d’aria delle bombole diffondendo un sibilo metallico nell’ambiente liquido e mi rilasso completamente. 

Ad occhi chiusi, mi concentro su me stesso. Comincio dal corpo.

Il cuore ha ripreso il suo pulsare ritmico,lento, ed appena avvertibile; la respirazione è ora, finalmente, un atto volontario. I muscoli indolenziti si distendono in posture comode, e lo scorrere del sangue fluisce a liberare i tessuti dalle tossine accumulate. 

L’espirazione cosciente, in grosse bolle, si libera di scorie e fatica. 

La mente può estraniarsi ed analizzare il recente passato.

Mi rivedo in profondità, in assenza di colori, tendere la mano verso il muso della grossa cernia che ha trovato riparo all’interno di un recipiente, il cui collo spezzato giace poco lontano.

Un tonfo sordo, l’istintiva codata e, dissimulandosi in una nuvola di fango, l’animale si rintana sotto la catasta d’anfore poste in un equilibrio che sembra instabile, probabilmente invariato dal giorno del naufragio.

Il gioco mi avvince, seguo il pesce nella caverna naturale e, con la torcia puntata contro la volta costituita dai mille ventri, scrutando nell'alone di luce alla ricerca dell'occhio tondo sbarrato per prevenire l'aggressione, m’infilo in ogni anfratto fino a dove l’impaccio costituito dalle bombole non me lo impedisca.

Dieci, venti volte m’impegno nel labirinto, altrettante esco da un secondo varco, o retrocedo liberando a fatica testa e spalle dalla trappola. 

Improvvisamente, l’errore! Strusciando la testa contro la volta, il cinghiolo della maschera s’impiglia, la allontana dal volto ed io, accecato dall’acqua salsa, chiudo istintivamente gli occhi. 

Mi giro con un movimento inconsulto per afferrare la maschera - la cui pressione non sento più sul viso - e la cintura di piombi, sfregando su qualche ostacolo, si sgancia e scivola dalla vita appoggiandosi al fondo. 

Il corpo scatta verso la superficie ma riesco, allargando le gambe, ad afferrarmi in qualche modo a quanto mi circonda.

Cieco, muovo a tentoni la mano sinistra e mi afferro ad un’ansa che sento salda nella stretta. 

Con la mano destra tasto il fondo, che sembra volermi sfuggire, alla ricerca del metallo della cintura e, con il desiderio, anticipo la sensazione tattile del suo ritrovamento. 

Tento e ritento, inibisco il gesto di abbandonare la presa sull’appiglio per riaggiustarmi la maschera, e vado progressivamente in affanno. Dalla gola esce un rantolo ad ogni espirazione, mentre dall’erogatore la fontana di bolle prorompe senza interruzione. 

Qualsiasi quantità d’aria non è sufficiente ad arrestare la sensazione di soffocamento, di morte imminente. Con la coscienza offuscata dalla dispnea trovo un capo della cintura; il gesto con cui la avvolgo attorno alla testa è automatico, di pura conservazione.

Aprendo gli occhi a tratti per scorgere la direzione della luce esco dal pericoloso anfratto, mi ancoro con le ginocchia ad una salienza rocciosa del fondo e, con un ultimo sforzo, questa volta compiuto a due mani, assicuro la cintura al suo posto. 

La risalita a pallone e l’embolia conseguente è scongiurata, ma l’affanno non accenna a calmarsi, e le forze mi stanno mancando.

Abbraccio l’anfora più vicina con una stretta il più possibile inestricabile, e lascio che la coscienza mi abbandoni. 

L’ancora ha un sussulto improvviso e mi riporta al presente, mentre l’erogazione dell’aria contenuta nella riserva in esaurimento ad ogni inspirazione diventa più difficoltosa.

La successione dei gesti è puro automatismo: riempiendo e svuotando i polmoni risalgo i dieci metri che mi separano dalla superficie, mi libero dell’attrezzatura assicurandola alla sagola disposta fuori bordo, e poi, alleggerito dal peso, con un colpo di pinna risalgo a bordo. 

Trascurando l’assenza di Giorgio od ogni altro elemento dell’ambiente esterno all’acqua, mi stendo sul pagliolo e mi offro al caldo sole di una primavera senza tempo. 
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Tramonto

Mi sveglio a fatica e non ricordo dove e quando ho iniziato il sonno. Un pesante senso di oppressione offusca il mio pensiero e rallenta i movimenti, e nonostante il disagio ed il disorientamento che provo dentro di me non sento dolore. 

Mi alzo dalla spiaggia su cui ero disteso e cammino lungo la battigia; il sole è al tramonto, e nascosto dalle dune non proietta ombre sul mare ancora illuminato. 

L’orizzonte è chiaro, e le paranze dei pescatori incrociano al largo. 

Osservo una scena che, seppur familiare, non suscita ricordi né emozioni. 

In apparenza comandata dal mio sguardo, una barca si stacca dal gruppo delle altre, dirige verso la riva, si avvicina ad una velocità che sembra prescindere da spazio e tempo.

Arrivo al punto di approdo nel momento in cui un marinaio balza nell’acqua bassa portando con se la cima d’ormeggio, l’affida ad alcune persone presenti sulla spiaggia, e torna verso la barca arenatasi dolcemente sulla sabbia. 

Nessuno bada a me, né io offro il mio aiuto come se, pur conoscendo il corso degli avvenimenti cui sto assistendo, non ne fossi per nulla coinvolto.

La gente è mesta: non c’è la curiosa eccitazione che accompagna ogni sera il ritorno dei pescatori alle loro case. Con un muto accordo quattro uomini afferrano un grosso involto, e lo passano fuoribordo ad altri che lo attendono sulla spiaggia, con l’acqua alle ginocchia. 

Il contenuto della rete chiusa a sacco e trasportata a fatica sollevata per i quattro angoli, non è il prodotto della pescata giornaliera. 

Quando uno dei quattro portatori inciampa nella cima addugliata sulla rena, un braccio umano scivola fuori della rete, e resta penzoloni, a mano aperta. 

Al suo polso sono ancora stretti un profondimetro ed un cronometro subacqueo. 

Riconosco i miei strumenti.
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Alba

Mi sveglio contratto, con una sensazione angosciosa che mi opprime il petto. 

Ho dormito male, ed ho lottato tutta la notte contro incubi di cui ora nulla ricordo.

Sono in ritardo ed il senso di colpa mi assale; di sicuro Giorgio è già in spiaggia e mi sta aspettando. 

Lui deve varare la barca ed aspettarmi sulla battigia, io ho preparato l’attrezzatura, ed è mio compito imbarcarla. 

Ho predisposto tutto: le bombole d’aria sono caricate a duecento atmosfere, gli erogatori sono perfettamente funzionanti, gli strumenti ed i cronometri correttamente tarati, le mute ben riposte nelle rispettive sacche.

Mi libero dei fantasmi della notte e delle preoccupazioni residue. Un’immersione profonda ci attende, ed una bella giornata d’avventura è davanti a noi. 

Mi avvio per raggiungere il mare, il mio amico, e il nostro destino.
