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il Ly 1

[ fari materializzano la sbarra abbassata messa di traverso
sulla strada, pianto il piede sul freno e 'auto si ferma con un
sussulto. La nuvola di polvere mi avvolge in un alone
luminoso. Massaggio il collo indolenzito e giro la chiave per
togliere il contatto, precipito nel buio assoluto.

Mi sento in trappola, scendo per alleviare il disagio, distendo
le gambe contratte, la brezza notturna evoca un brivido dalla
schiena sudata.

La luce della torcia punta dritta ai miei occhi: «Wen mesci
khuia?- Dove vai, fratello, la strada & chiusa, non hai visto?- Nehesh m’sakkar, ma’ritush?» La
voce e cauta, quasi tremante.

[lluminata dal riflesso delle mie mani aperte davanti al viso vedo la sagoma di un vecchio avvolto
nel burnus:«Sa makni Baba, non avevo visto la barriera. E’ questo il campo Belleli?»

«Hey, hey! Heda Beleli. Anta Taliani?»

«S], sono italiano» annuisco, tendo la mano destra e ottengo una stretta callosa, 'abbassarsi della
torcia, e il permesso di procedere verso il campo di cui vedo le luci ammiccare oltre le dune.
Aiuto il khafiro ad abbassare la grossa pietra che fa da contrappeso alla sbarra, risalgo in auto e
mi avvio sulla sabbia compatta allineandomi ai sassi che delimitano la pista battuta.

Luci alogene e rumore dei generatori avvolgono l'agglomerato di casamatte e capannoni
metallici. Entro nel piu grande, la porta interna del vestibolo pressurizzato cigola, e gli uomini
seduti al tavolo della mensa si girano all’'unisono verso di me: «Vieni da Tripoli o da Benghasi?»
L’'uomo si alza dalla sedia. Sara alto quasi due metri, il suo atteggiamento & gentile: «Hai avuto
problemi per la strada... sei riuscito a captare qualcosa dalla radio?»

Non gli spiego che quando guido ascolto lo stesso nastro fino alla noia, mi fermo solo ai posti di
blocco e per fare benzina, evito qualunque incontro, e ho fatto finta di non vedere gli
assembramenti di persone festanti alle porte di Misurata: «No, questa mattina ero a Tripoli, non
c’era niente di speciale. Devo andare al porto, qui a Brega. Mi hanno detto che da voi si puo
dormire, e vero? Ce I'avete un posto per me?»

Il gigante si curva, e mi presenta gli altri due: «Diamine! Anch’io sono un ospite e lavoro giu al
mare, a ristrutturare la Township. Mi chiamo Sandro. Gino ¢ il capocampo, e Aissa comanda il
cantiere a Ras Lanouf. Ci sono un sacco di letti liberi e noi tre siamo tutta l'intellighenzia di
Marsa el Brega. Visto? Sei appena arrivato e sei gia a posto!»

Vorrebbe riuscirmi simpatico, ha qualcosa che mi urta: «lo sono Alex e lavoro con le navi. O
meglio, lavoro per le navi, prima che arrivino e dopo che se ne sono andate. Perché, cos’ha detto
di strano la radio, avete captato delle notizie, tra le interferenze?»

«Hanno fatto fuori Sadat, questo I'ho capito. Chissa, adesso... tutto piu facile o ancora piu difficile,
per noi, in questo posto di merda?»

Penso che ¢ di sicuro una brutta notizia. Tutto e pessimo, nulla cessa di peggiorare. La violenza
ha vinto, come al solito, come & giusto che sia, da queste parti. Morte agli sciocchi, mi dico, e agli
illusi: «Era gia spacciato dopo Camp David, ha portato indietro la sua testa dall’America giusto
per farsela tagliare.»

Lui si irrigidisce e risponde sorpreso: «Hai le idee chiare, davvero! Si vede che a Tripoli siete piu
informati di noi, sempre a romperci il culo in mezzo al deserto...»

Capisco di averlo irritato, spingo le mani in avanti e abbozzo un mezzo sorriso: «Ma no,
scusate...in dieci ore di guida e di pensieri contorti ho accumulato un po’ di stanchezza... sarei un
imbecille a prendermela con chi mi accoglie in un ambiente fresco e con la tavola apparecchiata.
Piuttosto, ci sarebbe qualcosa da mangiare?»

Alessandro Faleo
Trentesimo Yarallelo



Gino interviene con tono distaccato: «In mensa abbiamo gia finito, e in cucina i filippini stanno
sbaraccando. Al massimo ti rimedio una bistecca e un po’ di insalata. Ti pud bastare?» Come
prima, Sandro previene la mia risposta.

«Ho un’idea migliore. Lasciamo tranquilli i ragazzi del cantiere, loro montano di turno a
mezzanotte. Guardi dove ti sistemano, ti offro due spaghetti nel nostro alloggio e poi torni a
dormire al campo.»

«Ci sto.» Afferro la chiave che Gino mi allunga facendola scivolare sul tavolo, faccio un cenno di
saluto, seguo la larga schiena che s'impegna nella doppia porta e si avvia verso un pickup con le
ruote gigantesche.

«Vieni con me, dopo cena puoi ritornare a piedi. Attraverso le dune sono dieci minuti e poi... il
tempo ha un ritmo tutto suo, a Brega. Dovrai adeguarti, se vuoi resistere.»

Rido per mascherare la curiosita di saperne di piu su di lui.

«Non mi fai paura con le tue minacce: Io aspetto una nave, ma a me non mi aspetta nessuno.
Sono libero come un cammello brado. Tu?»

«Ora vedrai» e salendo sul mezzo:« Libero, tu dici... a Brega, oppure a Tripoli...»

«Dappertutto, e senza rimpianti!»

Ho risposto d’'impulso ma ora sono furioso. Volevo interrogare, mi sono subito sbragato con le
mie risposte. Mi lascio cadere nel sedile del passeggero e mi ritrovo addosso il suo sguardo.
«Guarda che non devi spiegare niente, né prima né dopo la pastasciutta, e non te la ho ancora
servita. Chi capita a Brega la prima volta si accorge che € come entrare in prigione, e si affretta a
giustificarsi con chi ci trova sulla ragione che ce 'ha portato. Succede sempre cosi, ma con noi
non funziona.»

Il rombo del motore taglia il pistolotto, e cancella la mia voglia di ribattere in modo scortese.
Ancora una volta, il “noi” ripetuto m’incuriosisce.

L’auto si avvia fuori dalla pista, piega verso le dune che nascondono il mare. Usciti dall’alone
giallo delle lampade del campo, a fari spenti, precipitiamo nel buio profondo. «Non ti
preoccupare, conosco la strada... passiamo vicino al pozzo e ci saranno le bestie che dormono.
Non voglio provocare fughe in massa. Poi li senti, domani, i beduini...»

Aggiriamo una duna, le ruote affondano nella sabbia soffice, scopriamo alla vista il palmizio
disposto attorno al muretto circolare e una quantita di sagome scure sdraiate a terra. Nulla si
muove, ogni animale sembra fare corpo con il suolo da cui emerge a malapena. Voglio ancora
provocare: «Pecore e cammelli sono tranquilli... hanno imparato a riconoscerti, si vede.»

E svio il discorso: «Anche al campo, bevono quell’acqua?»

«E’ salmastra, a loro va bene, noi la facciamo passare nei dissalatori a osmosi. Si, mi riconoscono.
Dalla puzza, forse. Ma... non eri tu, il cammello?»

La battuta allenta la tensione, la duna successiva cancella la scena da presepe
dell’accampamento beduino e rivela un agglomerato di costruzioni.

Piccoli blocchi di appartamenti si alternano a villette squadrate e si stagliano nella notte come
scure salienze naturali. La Township di cui avevo sentito parlare € un quartiere buio, deserto,
affogato nelle morbide curve dei mucchi di sabbia accumulati dal vento contro i muri
perimetrali.

Lancio un’occhiata circolare. «Sei tu il capo di questa citta? Non dovresti avere grandi problemi
con gli abitanti. O sono tutti a letto, o non c’e proprio nessuno.» Cambia marcia e sbuffa un mezzo
sorriso. «La gente alloggia nei capannoni del porto, dove abbiamo gli uffici operativi e tutti i
servizi. lo dovrei ristrutturarla per conto dei coreani, sono qui per questo. Avrebbe dovuto
essere I'universita del petrolio, dieci anni fa, e ora i libici si sono accorti di averla costruita. La
Dae Woo gli fa due alberghi a Bengasi, I'acciaieria di Misurata, la strada per Ghat, e un collegio
militare a ridosso del bacino di Marsa el Brega. Questo.»

«Fai tutto da solo?»

«lo, la mia faccia e le mie firme. Il committente, per me, € un esercito di lottatori sumo.»

«Vi capite?»

«Hanno tutti la stessa faccia, € vero, ma quelli grassi comandano, i magri eseguono. Capiscono i
miei progetti e i disegni tecnici. Mi basta.»

«Da quando?»



«Sto per fare il primo compleanno. Per quanto ancora, se € la domanda successiva, non lo so. Ci
pagano per stati di avanzamento. Poi, magari, qualcuno dei capi libici scompare, o muore, e si
sbaracca in tutta fretta. E’ gia successo.»

La brusca fermata di fronte a una villetta che a differenza delle altre ha le finestre illuminate mi
salva dall'invece tu?, che mi sarei meritato dopo la mia sfilza di domande.

Sandro scalcia la sabbia accumulata davanti al battente, socchiude la porta e si affaccia
all'interno. «Roberta, ho portato un amico. Almeno, speriamo che lo sia. Possiamo entrare?»

Non sento la risposta ma vengo introdotto nel vasto ambiente odoroso di soffritto di cipolla e
arredato con elettrodomestici sparsi e mobili metallici da cantiere.

La donna & seduta di sghimbescio e legge un libro aperto su un tavolone di formica. Il fascio della
lampada da disegnatore illumina una nuvola di capelli castani e lo sbuffo di fumo che ne
prorompe spinto da una battuta scherzosa:

« Avanti gli amici, se non si aspettano massaie operose e tavole imbandite!»

Senza alzarsi passa la sigaretta nella sinistra e mi porge una mano asciutta, forte e affusolata.
Dopo la stretta, la volge all'intorno dirigendo lo sguardo degli occhi penetranti. «Quello che
monta il lego € Tommaso, I'anno prossimo andra a scuola, nel piatto di pasta al sugo puoi trovare
Valentina. E’ il suo modo di gustarla, purché la mangi... ma per noi ce n’é dell’altra, I'acqua e gia
sul fuoco.»

In piedi, si allunga sulle punte per baciare il marito, poi sparisce dietro una porta a ventola,
immagino verso la cucina.

Mi guardo intorno, il soggiorno sembra il magazzino di un ricettatore pieno di arredi disparati,
ma comunica razionalita. Oggetti e biancheria sono ben stivati su mensole a vista, tavoli e sedie
accostati a formare comodi piani di lavoro, giocattoli colorati sono sparpagliati sul pavimento.
Un angolo & imbottito di cuscini, sembra un salotto arabo in esposizione nel capannone di una
fiera.

Le pareti sono tappezzate di poster, panorami di citta pubblicizzate dalle linee aeree. Sull’anta
ancora oscillante della porta a ventola, senza scritte, & attaccata la foto di un parco con un albero
frondoso e una panchina specchiati nelle acque tranquille di uno stagno. E’ una macchia verde,
illuminata al centro dal sole che filtra tra i rami. Il rumore secco mi distoglie: Valentina ha
scagliato al suolo il piatto, e salita sulla sedia da cui tenta la scalata al mobile vicino. Sandro la
controlla, la guarda con dolcezza, la lascia fare, raccoglie pasta e cocci dal pavimento. «Vale e un
Fallot, a due anni e troppo presto per operarla, la lasciamo fare tutto purché non si scateni la
crisi»

Purché mangi, purché viva, penso, e invece dico la piu ovvia delle banalita:

«Non deve essere facile per tua moglie, nel deserto, con due bambini piccoli..» Si lava le mani e
sorride: «Tommaso, vuoi dire? E’ un po’ geloso di Vale e crede che la buona salute sia una
limitazione, per lui, ma ha deciso che da grande fara I'ingegnere. Di quelli bravi, forse piu del suo
papa. Roberta riesce anche a studiare.»

Con una sola mano prende il figlio, lo fa roteare nell’aria e lo siede all’altro capo del tavolo. Il
bambino non parla, ma si intuisce che la capriola aerea lo ha gratificato.

Roberta irrompe con un pentolone di pasta fumante, Sandro estrae una cassa di bottiglie d’acqua
dal congelatore da supermercato, io apparecchio con i piatti impilati sulla rastrelliera.

Per un attimo provo un brivido di piacere, poi di invidia. Sono entrato in una famiglia, mi sono
introdotto in territorio sconosciuto. Me ne vergogno, mi pare debolezza, ma poi tra me e gli altri
si frappone la sagoma di Roberta protesa attraverso il tavolo per servire pasta e sugo. La sua
maglietta scollata si discosta, vedo il seno bianco fremere nel gesto, indugio con lo sguardo e
ritardo nel porgere il mio piatto. Sandro mi riscuote: «Che hai, sei gia morto per la fame?»
«Forse, ubriacato dall’'odore del pomodoro, ma... osservavo quel poster, la foto sulla porta di
cucina. E’ il giardino di casa vostra, in Italia?»

Con il forchettone sospeso lei mi fissa direttamente negli occhi. Sono convinto che abbia sentito
il mio sguardo su di sé e che voglia farmelo capire. «No, non é solo una fotografia, quella & la mia
uscita di sicurezza. Dove sia stata scattata non lo so, non mi interessa, ma quando c’e ghibli, o
Tommaso si lancia in un capriccio dei suoi, a Vale vengono le labbra blu o Sandro decide di fare
cio che non mi piace, la mia testa ci si tuffa. Passo attraverso la realta, abbandono la sabbia, il



lavoro e tutto il resto. Me ne vado. Di la c’é calma, foglie verdi, acqua dolce e una panchina per
riposarsi. E la cosa piu importante, &€ che non c’é nessuno! Tu non ce I'hai, un paracadute? Se vuoi
restare a Brega, sara meglio che te lo procuri in fretta!»

Voglio alleggerire e inforco gli spaghetti con entusiasmo: «Bene, accetto il rischio e la lezione, per
il momento. Ci pensero meglio a pancia piena.»

Sandro serve i figli, li assesta sulle sedie, distribuisce i tovaglioli di carta, volta la schiena al
poster. Sembra non aver bisogno di vie di scampo.

Divoro la porzione, mi servo ancora, poi raccolgo i piatti sporchi e mi alzo dalla sedia per portarli
in cucina. Nel tentativo di fermarmi Roberta mi affianca, mi trattiene per il braccio, mi ostacola
con il fianco. Insisto con fermezza, sento la sua coscia tendersi, strusciare contro la gamba.
Prolungo il contatto, poi le porgo il carico con finta noncuranza: «Prego, signora! Accetto la mia
posizione di ospite viziato. Mi sara difficile ricambiare il favore, temo.. non prevedo di
organizzare una tavolata famigliare. Almeno in questa vita.» Voglio rapinare la sensazione che
provo, portare con me il brivido causato dal contatto: «Se non posso neppure lavare i piatti,
allora mi avvio verso il campo e vado a dormire. Lo spettro della fame é scongiurato, grazie a voi,
adesso € mio dovere allontanare quelli della notte... se questa chiave aprira la cella che mi e stato
assegnata.» Estraggo la chiave dalla tasca, leggo il numero sulla targhetta.

Sandro si ¢ tirato addosso i due bambini, e mi canzona ridendo: «Casomai, se non apre, ti puoi
accomodare vicino al pozzo con gli altri cammelli, no? Ma attenzione! Anche li ci sara qualche
legge del branco da rispettare, non credi?»

e rilancia con le dimostrazioni di amicizia:

«Ma resta ancora un po’, ti offro qualcosa di proibito! Gino ha distillato dei datteri di nascosto, al
laboratorio del cantiere, e mi ha regalato una bottiglietta dell'intruglio. Siediti, che ci facciamo un
cicchetto in compagnia!»

«Per carita, non sopporto gli alcoolici neppure dove non sono proibiti! Andrei in coma nel vostro
bel salotto, e sarebbe un problema in piu, per voi, disfarsi del cadavere!» scherzo e gesticolo con
enfasi, ma Roberta interviene seria:

«Nessuna trasgressione per il nostro cavaliere solitario! Tutto d'un pezzo, sei, niente ti puo
tentare, dunque! Buona notte e tanti saluti ai tuoi spettri. Fai sogni d’oro, se riesci a disseppellirli
da tutta questa sabbia!»

Esco fuori, aspetto che gli occhi si adattino al buio e mi incammino nella notte.

La sabbia restituisce calore e luminosita, non ho difficolta a dirigere verso il campo. L’alone dei
fari trapela sopra la linea scura delle dune, in direzione del mare si intuisce una falce di luna
nascente dai vapori dell’orizzonte.

Respiro 'umidita salmastra, allungo il passo per calmare i pensieri, vorrei analizzare il disagio
ma non comprendo del tutto I'agitazione che provo, sento soltanto montare una gran rabbia
contro me stesso, contro tutto quanto mi circonda.

Mi avvicino alle luci e sono avvolto da un nugolo di insetti impazziti. Raggiungo la fila di
contenitori attrezzati ad alloggio e mi infilo in quello giusto.

Il condizionatore & acceso al massimo della potenza e le lenzuola del letto fremono nel flusso
d’aria. Spengo tutto e mi getto sulla branda. Vorrei sprofondare nel materasso, nella sabbia, e che
tutto il maledetto deserto precipitasse con me.

In piedi sul molo osservo il fanale di coronamento che si affievolisce nella foschia del mattino. La
nave se ne va dopo una notte di lavoro incalzante, convulso e affrettato come non dovrebbe
essere, e come accade puntualmente a ogni scalo. Ho fatto la mia parte, il programma € completo,
il primo ufficiale & soddisfatto, il comandante puo salpare in sicurezza. Questa notte era
preoccupato, picchiettava il barometro con l'indice e mi spiegava sotto il naso le carte
meteorologiche: «Voglio andar via il prima possibile, c’é una perturbazione in arrivo. Brega € un
posto bastardo, & un bacino artificiale dragato nella sabbia, e con il cattivo tempo entra in
risonanza e diventa un inferno di risacca. Se mi faccio incastrare qui, va a finire che spacchiamo
tutto.»



Gli ho risposto girandogli le spalle: «<Faremo quel che dobbiamo fare. Poi, te ne vai quando vuoi.»
Sono sceso in coperta a dare istruzioni al primo, per fargli capire chi & che decide quando la nave
€ ormeggiata in banchina. Ha incassato, e ora si sta sbracciando dall’ala di plancia per salutarmi
o per sfottermi.

Buon per lui. Lo ignoro e mi rivolgo verso l'agente, firmo i bollettini e le liste che mi porge, lo
congedo con un gesto: «Shukran ue ilallikal» Grazie di tutto e arrivederci alla prossima volta.
«Inshallah, hatta rabbi justur» dice lui. Se Dio vorra, certo, e se noi ci saremo ancora.

Mi giro verso il sole, sembra che oggi abbia dimenticato di sorgere e lancia un chiarore
lattiginoso che si diffonde attraverso la densita caliginosa degli altostrati. Fara vento, vedremo
da che parte tira. lo, da che parte mi dirigero, non I’ho ancora deciso. Posso guidare per duecento
chilometri verso Bengasi e trasmettere via telex il mio rapporto, oppure per ottocento fino a
Tripoli per fare la stessa cosa. La prossima nave arriva tra quattro giorni e questa, di giornata, e
appena cominciata. Salgo in auto e mi avvio sulla calata, aggiro le cataste di contenitori, passo
davanti ai magazzini. Non vedo operai al lavoro, ma scorgo i cortili interni gremiti di persone in
silenzio, sedute per terra in file ordinate.

Mi fermo e scendo, capisco che sono i coreani nella loro uniforme da lavoro, e che stanno
esprimendo una muta protesta. Paiono militari in adunata oppure prigionieri di guerra in attesa
della deportazione. Entro nell’hangar-ufficio alla ricerca di Sandro. La sua testa spunta dal
tecnigrafo su cui sta tracciando dei disegni. Con un cenno mi fa segno di aspettarlo, poi stacca il
foglio dal suo e lo posa su un altro tavolo dove sei orientali stanno discutendo attorno a un fascio
di documenti. Riempie d’acqua due bicchierini di cartone, me ne porge uno: «Li hai visti, che
disciplina, eh? Ma se continuano cosi, tanto bene non puo finire... » Bevo per scacciare I'arsura
insorgente e ascolto ancora: «Un altro dei loro si e suicidato questa notte, ¢ il sesto questo mese,
e fanno sciopero alla loro maniera.» lo commento: «Non si sanno adattare? E ne hanno il diritto,
di scioperare?»

Sbuffa: «Militarizzati, contratto collettivo, vestiario vitto e alloggio e cinquecento dollari, tre anni
a Brega, se non ce la fanno sono disertori. C’é possibilita di adattamento, secondo te?»

Non me ne frega niente, io sto per andarmene via, ma non lo dico: «E tu, puoi avere dei problemi,
sei costretto a prendere partito?»

Alza le mani e la voce: «Per carita, non ci penso nemmeno! Prevedo una ispezione. Me ne sto
tranquillo al mio posto di lavoro, da fare ne ho, non mi sposto di un millimetro finché il mio
referente non me lo chiede per iscritto. Mica matto, sono!» E allora me ne frega ancora meno,
continuo a pensare, e lui aggiunge: «Ma se stai andando al campo, potresti farmi un piacere.
Passi alla Township e avvisi Roberta che sono bloccato, che stia tranquilla... lo puoi fare?»

Lo posso fare, ma sento tornare il disagio. Esco con un cenno, niente saluti.

Attraverso il posto di blocco al varco portuale, tendo al militare di guardia il lasciapassare
abbassando il finestrino destro. Lui esce dalla garitta e viene investito da una raffica. Mentre
cerca di calcarsi il basco ed esaminare la mia tessera si impaccia con il fucile che gli scivola dalla
spalla. Per un attimo vedo il foro nero alla bocca della canna, immagino I'arrivo di un proiettile
sparato per stupidita. Mi restituisce il documento, si batte la mano sul cuore e devio la mia
irritazione da lui al comando del vetro che non vuole richiudersi.

Ma’lesh, fa niente! E’ lo stesso, niente e importante. Se questa ¢ la filosofia locale, ci si deve
adeguare. Mi avvio sulla pista che porta alla Township affrontando i refoli di sabbia che mi si
avventano addosso. Strisciano al suolo, sembrano linee di forza orientate nella mia direzione,
vengono da sud.

E’ il ghibli nascente che mi respinge. Accelero con decisione.

Parcheggio sottovento alla villetta, non voglio che l'auto si riempia di sabbia dal finestrino
aperto, e busso con decisione alla finestra. Attraverso il vetro vedo Roberta che mi indica la
porta e mette il dito davanti al naso per impormi il silenzio. Tiro il battente con difficolta, entro, e
lo accompagno per evitare che sbatta. Lei € al tavolo, china sul libro nella stessa posizione della
prima sera.

«Valentina dorme, avverte l'arrivo del ghibli come gli animaletti selvatici. Sono momenti
preziosi, per lei, non bisogna disturbarla.» La sigaretta € ancora spenta, appoggiata sulla formica
accanto a una matita appuntita. Mi giustifico per I'intrusione: «Sandro mi ha chiesto di venire.



Non puo staccare dal lavoro, hanno guai con la gente. C’é stato un suicidio, e lui resta la... tu
studi?» Si aggiusta le spalline del vestito, ne tende la stoffa sul seno morbido inarcando la
schiena nel passare le dita tra i capelli. Nella canna del fucile ho visto per un attimo la morte, ora
sento nel suo gesto il profumo di pelle sana, di donna in attesa. Forse, lo immagino soltanto.

Si massaggia le tempie, volge il capo all'indietro, sussurra: «Per la seconda laurea... perché no? La
tesi per la prima l'ho scritta in Nigeria, i figli non c’erano ancora. Ma qui c’e tranquillit,
discrezione. Non trovi?» Scosta con attenzione la seggiola, si avvia verso la cucina, si volta:
«Tommaso & dalla moglie di Aissa, lei gli insegna un po’ d’arabo... ti faccio un caffé, o ti contenti
di dividere una tazza del mio, che e gia pronto?» Sorride, ha un tono beffardo. Mi avvicino in
fretta, la prendo per le spalle, mi perdo negli occhi irridenti, vedo che le iridi si dilatano nella
sorpresa.

La spingo contro la porta di cucina, cerco di infilarle le dita tra i capelli, di ripetere il suo gesto,
scoprire il bel viso. Cerco la sua bocca con la mia.

Lo schiaffo arriva secco, doloroso. Dall’angolo del salotto si alza un pianto leggero, un lamento
fievole: «Animale! L’hai svegliata!» Sguscia veloce verso la bimba sollevata a mezzo dal cuscino
su cui é adagiata. Sibila ancora: «Vai via, bestia! Va all'inferno, sparisci subito, che ti conviene!»
Spaccherei tutto, distruggerei me stesso e tutto quanto mi circonda, il labbro si sta gonfiando e lo
mordo, lo ferisco a sangue. Voglio afferrare qualcosa, la porta a molla si muove nello spiffero,
strappo il manifesto verde. Devo vendicarmi, Roberta mi ha illuso, non merita una via d’uscita.
Scappo fuori, getto il poster sul sedile, parto a razzo verso il campo. Nel mio alloggio stivo la
sacca, lascio la chiave e un rotolo di dinari sul letto, mi precipito sulla pista verso la strada
asfaltata. Il vento ha preso forza, la sabbia si alza in folate accecanti, turbina in mulinelli furiosi.
La sbarra & alzata, non c’e traccia del khafiro, accelero e curvo verso ponente, offro al vento il
lato sinistro, sono protetto dal finestrino alzato.

Vado a Tripoli, ho fatto una scelta istintiva, oppure caso e destino hanno scelto per me. La
visibilita peggiora, la mancanza di ombre toglie profondita alla strada che mi corre incontro,
sempre piu simile a un muro compatto. Un buco nero appare, esce dal turbine grigio. Sembra
I'entrata di un tunnel, ma riconosco l'ostacolo. E’ un tubo da oleodotto. Sono trasportati in
convogli di decine di camion alla volta, appoggiati su carrelli a ruote e attaccati alla motrice per
mezzo di un lungo cavo d’acciaio. Il carico & instabile, ondeggia e imbarda a ogni avallamento
della strada, al minimo colpo di sterzo inferto dall’autista.

Scalo le marce, evito il tamponamento. Di slancio affronto il sorpasso, mi affianco al gigantesco
cilindro, risalgo fino al trattore che ha lo scarico rivolto all’esterno, dalla mia parte. Un getto di
fumo caldo e denso invade l'abitacolo attraverso il finestrino aperto, riesco a scorgere il tubo
successivo che avanza sbandando fino al centro della carreggiata. Bestemmio, mordo ancora il
labbro ferito, mi sporgo a destra per cercare di chiudere il maledetto finestrino, il ghibli si ingolfa
tra i mezzi, entra di rebosso nell’auto, vortica, alza il poster abbandonato sul sedile, lo schiaccia
con violenza sul mio viso, mi acceca, tolgo le mani dal volante, tento di strapparmelo di dosso...

Le fronde sono curve verso lo stagno, formano un arco luminoso con il loro perfetto riflesso.
Disegnano una porta verso la luce, una via di fuga.



