Alessandro Falco

SI E FATTO TARDI

«Si e fatto tardi..» La frase, quasi un sospiro,
aleggia sulla pelle sudata e anticipa il bacio
leggero appoggiato dietro I'orecchio di Beya.

La donna completa con un movimento languido
la rotazione sul letto disfatto, e affonda il
sorriso nel cuscino impregnato del suo stesso
profumo:«Tardi per me, il mio tempo &
scaduto...»

Insiste a voce alta:«Nel’lamore hai fantasia.
Dopo, quando les jeux sont faites, la manovra
di fuga é sempre la stessa.»

Alain € un amante esperto, sa come sottrarsi
alla provocazione, €& agile nello scivolare in
bagno, lavarsi senza lasciare tracce, rivestirsi
alla svelta e con accuratezza. Per questo e |l
suo amante. Se ne va al momento giusto, nulla

lascia di sé. Il lieve morso inferto sulla natica
soda della donna rilassata suggella il possesso,
rilancia I'appuntamento per il prossimo

incontro, programmato in silenzio. Neppure il battente della porta, appoggiato con
grande discrezione, denuncia lo stacco dell’abbandono. Beya inarca la schiena, stende le
gambe, si accarezza il seno, é soddisfatta.

Invece, & sonoro il tonfo della porta d’'ingresso, e musicale I'atterraggio delle chiavi nel
piatto d’argento posto all’entrata. Alain scalcia i mocassini nel vestibolo, si dirige verso il
bagno padronale, entra nel’lambiente saturo di umidita senza bussare: «Amélie, esci
anche oggi?»

«Ma si, i Lyons, non ricordi?» La cabina della doccia emette la frase come se parlasse con
voce propria: «Anzi, si € fatto tardi...saprai fare a meno di me questa sera, non & vero?»
Il vetro appannato non attende risposta, né Alain ha intenzione di darne. Con gesti
precisi lei si asciuga, si profuma, indossa leggeri indumenti di seta, aggiusta abiti e
capelli con tocco sapiente. Dal vassoio d’argento pesca le chiavi dell’auto, I'immagine
riflessa dal grande specchio la conforta. Si é fatto tardi, ma chi deve attendere lo faccia,
non se ne dovra pentire.

Carlo nasconde il viso nell’ascella profumata, le labbra sfiorano I'attaccatura del seno
dove la pelle € umida, finissima e fragrante.

L'atto d’amore, con Amélie, non gli basta. A ogni incontro vorrebbe coglierne I'essenza,
vorrebbe scuotere l'atteggiamento di quella donna che da ironico diventa beffardo,
sarcastico, sprezzante.

Pio la desidera, meno gli pare di soddisfarla; piu I'attende, piu lei si dimostra
sfuggente:«Sei bravissimo, mon cher, con te perdo il senso del tempo.»

«Sarai capace a dirmi, un giorno, che mi ami, che mi vuoi bene?»

«Si e fatto tardi, Carlo...sono sicura che tua moglie Beya ti sta aspettando...»



