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Assolutamente assoluto

Markus € sdraiato sul prato e rilassa i muscoli delle gambe con una oscillazione
automatica. Chiude gli occhi, ascolta il proprio corpo come anni di allenamenti gli
hanno insegnato a fare. Sente ['itto cardiaco che solleva il torace a sinistra, |l
sottofondo infrasonoro del sangue che scorre, lo scroscio delle articolazioni
sollecitate dalla muscolatura possente.

Li apre, vede il cielo luminoso, nuvole bianche che corrono verso la struttura
aerea dell’Olimpyapark di Minchen. Gira la testa appoggiata all’erba tagliata di
fresco, ne assapora il profumo penetrante, scruta il percorso di riscaldamento dove
passano continuamente atleti impegnati in corse solitarie, scatti e allunghi di
preparazione alla gara.

Il grande schermo, orientato verso il bosco e il villaggio, proietta le immagini
della finale assoluta dei cento metri piani.

Alza il torso erculeo dal terreno, si appoggia ai gomiti: i finalisti si assestano sui
blocchi. Dalla prima all’'ottava corsia i campioni incastrano le protesi nelle sedi
predisposte, ne caricano I'elasticita spingendosi all'indietro con le braccia, piegano e
distendono le cosce per evitare le contratture dei quadricipiti femorali, ansimano per
favorire I'iperventilazione di un sangue destinato ad impoverirsi di tutto I'ossigeno in
una manciata di secondi.

Markus li conosce tutti, con tutti ha gareggiato sperando di batterli alternando
vittorie e sconfitte, finché il regolamento della federazione internazionale ha
introdotto la categoria assoluta, e ha permesso l'adozione di protesi senza
limitazione alcuna.

Con un fremito di soddisfazione Markus articola le dita dei piedi libere nelle
morbide scarpe da riposo, contrae i polpacci suscitando indolenzimento dai tendini
d’achille e gonfiando le vene serpiginose che risalgono verso I'inguine, fa oscillare
con forza rabbiosa le cosce piegate, ricaccia il rimpianto per la decisione che lo ha
limitato alla categoria degli atleti integri, incapaci di prestazioni di livello assoluto.

Ora non puo’ adottare i blocchi di partenza allo stesso livello, spingere il corpo
per i primi prodigiosi passi con le gambe unite come fanno quelli che al posto delle
tibie hanno elastici fogli di balestra in titanio e carbonio, impiega due secondi piu di
loro per divorare la pista, incassa una minima parte dei loro guadagni.

Senza sonoro, le immagini sullo schermo sembrano provenire da un mondo
irreale e lontanissimo, ma distante solo un chilometro dalla pista di gara , teatro delle
olimpiadi di mezzo secolo prima.

Gli atleti scattano, il cuore di Markus accelera per riflesso condizionato. Uno,
due, tre giganteschi salti in avanti, quindi i primi rapidissimi passi a capo chino, busto
in caduta, poi, incapace di una ulteriore accelerazione, la corsa di tutti si distende in
un movimento piu armonico, in una velocissima serie di slanci elastici.

Markus sa che i giochi sono fatti; gli ultimi tre secondi dei sette necessari per
giungere alla fotocellula non sono espressione di velocita, ma di resistenza delle
strutture, dei sistemi vitali, della pompa cardiaca nel lavorare in completo debito
d’ossigeno, alla soglia dell'infarto.

Una massa indistinta e colorata taglia il traguardo, 'immagine sfuma su nomi e
tempi di esecuzione scritti direttamente dal computer collegato alla fotocellula.
Markus emette una sonora serie di espirazioni e si lascia ricadere sul prato. La corsa



degli altri, quasi fosse la propria, lo altera, lo spossa nel fisico, ma lo eccita sempre
meno, gara dopo gara.

Per ritrovare la febbre della competizione, la voglia di vincere, ha bisogno di
stimoli diversi da quelli provocati dalle tante sostenze che lo hanno plasmato nel
fisico e depresso nel morale. Volge la testa all'indietro e cerca un’atleta tra i tanti,
I'unica capace di dargli serenita. Alla vigilia della finale mondiale per atleti integri ha
bisogno di lei.

Zina scivola veloce sul sentiero in mezzo agli alberi senza rumore né fatica
apparente. Perfino la pelle, lucida e nera, sembra la piu adatta al suo sforzo atletico

Il fisico minuscolo appare proiettato in avanti da una successione di passi
leggeri, mentre il bel viso camitico dalle labbra semiaperte sembra illuminato dal lieve
sorriso di una grande pace interiore.

Il giorno precedente alla maratona € consacrato al riposo attivo, alla
ricostituzione di tutto il glicogene esaurito nelle settimane di allenamento intensivo,
alla fluidificazione del sangue ispessito da iniezioni di globuli rossi artificiali e
preparati chimici destinati ad aumentarne la captazione di ossigeno.

Non ha piu sensazioni di benessere o di stanchezza. La necessita di correre
guattro maratone per stagione impone di condizionare il corpo di quarantacinque chili,
farne un concentrato di energia erogabile in modo fluido, costante e inarrestabile, e
dimenticare emozioni, elementi esterni, influssi estranei alla corsa.

Il cicalino dello strumento da polso segnala il raggiungimento dei tassi biologici
impostati per l'ultimo allenamento, e Zina calibra le falcate per arrestarsi senza
inerzia vicino a Markus e al mucchietto di indumenti abbandonati sul prato.

Il massiccio velocista scatta in piedi con prontezza e protende l'argentea tuta
termica:

«ll francese ha vinto ancora, I'hai visto?», e senza aspettare risposta (presto,
prima che arrivi il tremito), con gesti precisi e accurati sfila la canottiera alla fondista e
la riveste della tuta calda come a proteggere qualcosa di fragile e prezioso.

Senza sforzo apparente, la solleva e la adagia sul telo di alluminio. Con grande
attenzione le sfila le scarpe, protegge i due minuscoli piedi con il palmo di una sola
mano, le calza un altro paio estratto da una borsa riscaldata, le infila un berretto di
lana indugiando in una carezza.

La ragazza resta muta ma i suoi grandi occhi sembrano ritornare alla realta,
acquistano una piega dolce, accarezzano con lo sguardo il gigante bianco che si
dedica a lei con amorevole efficienza. Afferra il termos che le porge, comincia a
suggere dalla cannuccia la soluzione di aminoacidi ramificati, si stende e richiama
Markus con un cenno.

La sua voce é debole, ma ferma: «Le nuvole corrono, questa sera, ma domani
tu correrai piu del vento, e io saro il vento. Domani vinciamo.»

Davanti alla mensa del villaggio Markus si sofferma a guardare la grande lapide
che ricorda un remoto atto terroristico, poi si distoglie e rivolge la testa calva verso
Zina per ascoltare le sue parole volte verso l'alto:

«Domani c’eé la corsa, ma é la notte che mi fa paura. Questa volta piu delle altre.
Vorrei che fosse l'ultima.»

«Sono le sostanze, lo sai, € cosi tutte le volte. Ma se vinci vinco anch’io, se
smetti, anch’io mi fermo. Se decidiamo che e l'ultima corsa, lo facciamo insieme.
Questa notte ti aiuto, domani corriamo, poi decidiamo. Va bene?»



Un sorriso degli occhi quasi coperti dal berretto risponde alla domanda, il tocco
della mano delicata dalle lunghe dita pilota 'uomo verso il bancone del servizio, il piu
lontano possibile dal gruppo degli allenatori, alla ricerca di una improbabile intimita
nel vasto ambiente illuminato.

Seduti al tavolo d’angolo, defilati dietro a un gruppo di lottatori mongoli, Markus
toglie i piatti dal vassoio, la pasta davanti a Zina, la bistecca per sé.

Un medico dell’'organizzazione si alza dalla sua postazione e dispone sui tavoli
le bottigliette e i termos destinati a ogni atleta.

Zina punta l'indice sul contenitore di Markus:

«E a te, che effetto fa?»

Lui rallenta appena il metodico assalto alla gigantesca costata.

«Sembra di stare sulla luna. Serve per rendere meno viscosi i muscoli, a
eliminare l'attrito interno. Devo stare attento a non sbattere nei muri, a centrare le
porte, rompo sempre qualche oggetto. Ma non sento male. Nella corsa lo brucio tutto,
poi passa. Ma hon mangi?»

La ragazza infilza i maccheroni con la forchetta in modo meccanico e svogliato

«Mangio. A me fa schifo tutto, ma mangio. La mia, lo sai, mi fa stare male. E se
non la bevo, me la fanno in vena. Mangerei tutta la notte, se mi facesse stare
meglio.»

«Non ci pensare, a stanotte. Corriamo, e domani sera mangi una bistecca piu
grossa della mia».

Una grande mano bianca si appoggia sul viso nero e lo contiene tutto in una
carezza, I'altra posa il coltello e versa acqua pura nel bicchiere di cartone.

«Bevi, amore. Bevi tanta acqua, tutta quella che puoi. Questa notte stiamo
insieme.»

Quando Zina comincia a tremare, Markus si volta nel letto scricchiolante e se la
tira addosso ricoprendola con la pesante coperta. Sente il calore fluire dal proprio
corpo a quello della ragazza addormentata, ne spia il respiro affannoso, la
massaggia dolcemente per favorire la circolazione.

Il movimento gli provoca una serie di contratture lancinanti a tutti i muscoli,
crampi che gli attanagliano per un attimo le dita dei piedi, gli fanno sobbalzare le
ginocchia, lo pugnalano con fitte intercostali, gli bloccano la nuca e la mandibola in
una smorfia dolorosa. E’ costretto ad alzarsi, passeggia per la stanza con le braccia
allargate verso i muri guidato dalla luce accesa nel corridoio.

Appena sta meglio, solleva la ragazza incosciente, la porta in bagno, la
convince a bere ancora. La rimette a letto, I'attira nell'incavo dell’ascella. La sua voce
€ un sussurro contro la tempia infossata:

«Prendi il mio amore, Zina. Con le sostanze € tutto I'amore di cui sono capace,
ma e per te. Tutto per te, amore mio. Questa sara 'ultima notte. Te lo giuro.»

I vento € caduto e le nuvole appaiono immobili attraverso la copertura
trasparente dello stadio. Chiuso nella cabina di vetro il commentatore cantilena nel
microfono con entusiasmo professionale.

Oggi all'Olimpyastadium di Monaco di Baviera finale mondiale per atleti integri,
e se non ci daranno i tempi e le misure viste ieri non mancheranno di offrirci grandi
emozioni. Sono uomini e donne, signori miei, come la natura li ha fatti, e come loro
stessi hanno deciso di diventare per correre piu forte, saltare piu in alto, lanciare piu
lontano. Citius, fortius, altius: € il motto di Olimpia per questi eroi del nostro tempo



che combattono per loro stessi, senza vincoli di sorta, senza le ipocrite frontiere di
nazionalita che per tanto tempo hanno provocato prestazioni mediocri e spettacoli
deludenti. Questa € 'eccellenza, cari spettatori, oggi corre I'assoluto!

Nella zona di riscaldamento Markus si inietta I'ultima dose di stimolante per
reagire allo sparo dello starter e comincia gli esercizi isometrici sotto I'occhio vigile
del giudice addetto al gruppo dei velocisti.

L'irritabilita aumenta, un velo di sudore appare sul cranio rasato, I'odore aspro
traspirato dagli atleti vicini lo disgusta, cammina avanti e indietro cercando
ventilazione alla pelle bruciante. Nello schermo vede le immagini dei saltatori e dei
lanciatori che hanno cominciato i loro concorsi. Dopo lo spot pubblicitario un gruppo
di atlete saltellanti, frenetiche, si assiepa sulla linea di partenza. Zina € in prima fila, a
capo chino, le lunghe dita si contraggono e distendono per attivare un sangue troppo
denso, tracciano gesti misteriosi nell’aria, gli occhi lanciano un solo sguardo alla
telecamera.

Via, partite! Sono venti, e ognuna di loro € in grado di battere il record mondiale.
Quelle due ore che solo quindici anni fa sembravano impossibili anche per i maschi,
mezz’'ora in meno del record che e stato stabilito cinquant’anni fa su questo stesso
percorso. Si dice che 'uomo abbia dei limiti, ma queste atlete oggi vi dimostreranno
che non é vero.

Markus percorre lentamente la pista millimetrata e decide la tattica di corsa.
Stacco, lancio, accelerazione, respirazione e velocita. Tutto in otto secondi e mezzo.
Forse di meno. Stacco, lancio, accelerazione, accelerazione ancora, respirazione e
velocita. Record mondiale, ultima gara.

L’ha giurato.

Il giudice avverte gli otto finalisti che a un’ora dallo sparo non si possono
assumere piu sostanze, tranne acqua. Il gruppetto muove verso I'antistadio.

Al venticinquesimo chilometro Zina sta bene. Con facilita ha preso la testa alla
partenza, ha superato il disagio fisico dei primi chilometri, la nausea provocata dai
rifornimenti di acqua e attivatori della glicolisi.

Confronta le sensazioni soggettive con le cifre verdi dello strumento a pellicola
avvolto al polso sinistro e con il cronografo a schermo esposto sul veicolo battistrada.

Sopra i numeri luminosi sfarfallano le immagini delle gare nello stadio. Due
minuti e cinquanta secondi al chilometro. Le sei atlete in grado di tenere il ritmo
volano leggere, la corsa di ognuna sembra guidata dalla traccia blu segnata sulla
strada, gli occhi assorti sognano la vittoria.

Il trentaduesimo e il chilometro del risveglio. Il glicogene accumulato nei muscoli
e nel fegato si esaurisce, il corpo deve produrne di nuovo e scuote la mente assopita
sotto la soglia cosciente. Zina avverte la consueta goccia di sudore scendere sulla
schiena, sintomo del fenomeno metabolico innescato, fissa il cronografo per evitare
inconsapevoli variazioni del ritmo, vede i velocisti assestarsi sui blocchi di partenza.

| signori della corsa sono ai blocchi. Ognuno di loro € una bomba pronta a
esplodere, un concentrato di potenza fatto per sprigionare velocita. Che spettacolo
signori! Lo starter alza la pistola...pronti...Via! Tutti insieme allo sparo, gettano il torso
in avanti, impossibile per noi misurare i passi di accelerazione, impossibile per loro
respirare con tutti i muscoli contratti allo spasimo...tre secondi, quattro, si distendono,



no! Markus e ancora in accelerazione, incredibile! Gli altri sono lanciati. Ecco, alza la
testa, ha la bocca aperta, gli occhi sbarrati, continua a grande frequenza, distende la
falcata, tiene il vantaggio, vola...precipita sul traguardo...cade! E’ il record, signori, il
record assoluto! Piu veloce del respiro...Ma, attenzione, non si rialza.

Dopo la pubblicita rivedremo la gara al rallentatore, capiremo meglio.Che
emozione, signori!

Un’altra goccia salata solca il viso contratto, subito si asciuga. E’ una lacrima.

L'ulteriore perdita d'acqua non era prevista. Trentanovesimo, due e
cinquantasei. Troppo lento.

L’avversaria keniana allunga decisa, e si sposta sul lato dove trovera l'ultimo
rifornimento. Zina si incolla al suo fianco, il braccio nella piega del gomito dell’atleta
piu alta, il movimento sincrono appare animato da un unico motore.

Quarantesimo chilometro. Due e quarantanove. Al rifornimento la keniana é
costretta a rallentare, lascia sfilare I'avversaria e si torce verso il tavolo per afferrare il
Suo termos.

Zina accelera verso i tre contenitori che l'allenatore ha disposto nella sua zona,
agguanta al volo quello di colore rosso, lo porta alle labbra, beve, lo scaglia a terra
con un unico movimento del braccio.

Fosforilasi e altri enzimi lipolitici, nella massima concentrazione. Il gusto € di
limone, la sostanza aggredisce i grassi per produrre energia. Dove ci sono, se ci
sono. A quaranta gradi di temperatura, nella massa corporea magra dell’atleta in
corsa, gli enzimi intaccano le guaine mieliniche dei nervi.

Quarantunesimo chilometro, due e quarantasette. Va bene. | numeri si
confondono in una danza disordinata, il bracciale luminoso vira al rosso, nessuna
cifra vi appare. Zina non lo vedra.

Il silenzio scende, gli occhi si addolciscono in un sorriso, il mondo & una luce
lampeggiante che si staglia nella bocca scura della porta di maratona.

Ecco la prima che entra sulla pista dalla porta di maratona! Sorride, capisce di
essere al limite del record, sta per vincere, allunga ancora, e sotto le due ore... ce la
fa... taglia il traguardo, si accascia al suolo. Che spettacolo, signori! Oggi
all'Olimpyastadium assistiamo allo sport assoluto. L’allenatore ha raggiunto la
vincitrice, richiama lo staff medico...Interrompiamo la telecronaca per pochi istanti di
pubblicita, poi riprenderemo a raccontarvi questo spettacolo...non so come dirlo,
assolutamente assoluto!

Le nuvole riprendono a correre sopra la copertura trasparente dello stadio, il
vento é tornato.



