Cappuccetto vosso
di Llnov

Era una piccola casa appena fuori Ferba,
" lungo il fiume e non lontano dal bosco di Kerni,
chiamato dagli abitanti il bosco scuro. Anche se di
scuro il bosco non aveva granché: noci, querce,
faggi, e il fitto sottobosco. Ferba era un piccolo
villaggio tra le colline lungo il fiume Vena, a
trenta fal da Coloe, citta famosa per l'abilita
degli artigiani e per le omonime focacce ripiene.
Il sole era calato da un po’, la luna era alta nel
limpido cielo estivo. Una notte tranquilla
accompagnata dal frinire degli insetti tra 'erba
alta, punteggiata dall’'urlo del barbagianni in
caccia o da qualche piccola figura furtiva che

appariva e scompariva tra I’erba.

Fuori.

Dentro, Cappuccetto Rosso urlava, urlava con tutte le sue forze. Urlava mentre la
spada calava con rabbia, e ancora, e ancora, in archi di sangue che bagnavano di rosso
mobili, pareti, le pietre del camino, il suo viso. Le sue urla stridule cariche di dolore e
paura crescevano come cresceva l'orrore disegnato dalla spada incessante.

Cappuccetto Rosso urlava.

“Si sa nulla sulla pestilenza scoppiata a Korrosti?” chiese Madda al marito, intento a
sostituire alcuni pali dello steccato, gonfiati dalla pioggia e incrinati dalle culate delle
vacche.

Furn si fermo, asciugandosi il sudore della fronte. La calura della giornata estiva si
stava mitigando in un tramonto rosseggiante sulle cime dei Nu’setem. Il picco del flagello
fiammeggiava ammonendo ancora i peccatori e i non credenti sull’esistenza degli dei e
della loro punizione.

Furn guardo la moglie seduta sotto al portico. Stava sgranando i fagioli raccolti
dall’orto. Le mani scorrevano senza fretta, le dita aprivano i baccelli colorati in una
pioggia di legumi dentro al cesto fra le ginocchia.

Era bella sua moglie, nonostante i figli e il lavoro che certo non la spaventava. Era
ancora bella dopo tanti anni di vita insieme.

“Si sa poco” ammise Furn. “Ma tutti stanno all’erta verso gli stranieri” aggiunse per
rassicurarla. Sapeva di come Madda avesse perso fratelli e sorelle a causa di una malattia
mortale. Capiva il suo timore.



“Non credo che la malattia arrivera in questi luoghi lontani dalla citta” spiego ancora
Furn riprendendo il lavoro allo steccato.

Madda non apri bocca eppure il suo cuore era gravido di timore per questo suo uomo
calmo e forte e per i figli ormai adulti. Un sospiro le sfuggi dal petto e senza smettere di
aprire i baccelli inizio a formulare un piano. Un modo per allontanare dal pericolo i suoi
cari.

Aiti camminava di buona lena lungo il sentiero dei quindici corvi. Canticchiava fra sé
la ballata del signore di Camti, indugiando sul ritornello che ripeteva accompagnandolo
con l'andatura dei passi. La lunga treccia di capelli neri batteva sulla schiena un
controtempo che ben si adattava al ritmo.

Aiti era alta, flessuosa e aveva due spalle ampie e ben formate ereditate dal padre.
Dalla madre aveva preso la fronte alta, i capelli, il naso deciso e leggermente storto, e due
occhi verdi come il bosco e vivi come quelli di un fringuello.

Con i suoi sedici anni, Aiti era ormai una donna in eta da marito, ma il carattere deciso
e la mente sveglia avevano allontanato i primi pretendenti. Nessuno di questi, invero,
poteva sostenere il confronto con il padre che lei amava profondamente. Forse  poteva
Saren, il secondo figlio del mugnaio. L'umorismo di lui si rispecchiava nel suo e Aiti ne
apprezzava i silenzi intercalati ai discorsi, mai banali. Non aveva pero avanzato alcuna
proposta, per ora, e i suoi sentimenti al riguardo erano confusi.

Aiti non smetteva di guardarsi intorno e di cogliere movimenti e colori. Conosceva il
bosco, temuto da molti, eppure cosi vivo e bello per lei. Gli insetti ronzanti tra i fiori e
'erba, i piccoli abitanti del sottobosco e gli uccelli che rallegravano l’aria del mattino non
ancora gravata dalla calura di quei giorni. Certo, c’erano pericoli: le serpi da non
calpestare, gli orsi da non disturbare, i graffianti gatti selvatici. E pitt raramente qualche
bestia strana e innaturale scendeva dai Nu'setem o usciva dalle paludi lontane, a est.
Mostri veramente pericolosi, affamati, sopravvissuti alle guerre degli specchi infranti.

Aiti ricordo il dialogo con la madre. “Perché ora?” aveva chiesto perplessa. “C’e
troppo da fare con il raccolto e gli animali”. La madre aveva sorriso. “Non ti
preoccupare” aveva risposto. “Voglio che tu vada dalla nonna con questi doni e stia da
lei per qualche giorno. Senti come sta, come vanno le cose da loro, aiutala nel lavoro”.

Aiti aveva annuito, contenta. Il lavoro in quei giorni le pesava e voleva bene alla nonna
caparbia e decisa che le aveva insegnato, da bambina, a cucire e filare. “Ma fai
attenzione” aveva aggiunto sua madre, “tieni gli occhi aperti sulla pestilenza e sugli
stranieri. Temi la malattia: anche se non ti afferra e ti mangia e altrettanto pericolosa. Mi
hai capito?” aveva chiesto con un tono deciso e preoccupato.

Aiti aveva annuito, un poco impaurita. Il padre si era limitato a un abbraccio e a un:
“Torna presto e sii cauta.”

E lei era partita.

Prima che riuscisse a svegliarsi del tutto, il Lupo era gia in piedi che tagliava l'aria
gridando imprecazioni. Quando si rese conto che era un sogno, il Lupo si fermo. Gli



occhi riacquistarono lucidita. Nessun nemico lo minacciava. Solo incubi. Tutto taceva
nell’eco delle sua urla. Il sole del mattino si annunciava nel bosco con la luce crescente.
Nessuno si era avvicinato al suo giaciglio nel folto della vegetazione.

Una smorfia gli saetto in viso. Aveva sofferto di incubi da ragazzo. Poi era riuscito a
dimenticare il sangue della sua famiglia sul viso e sulle braccia dei soldati sghignazzanti.
A dimenticare la violenza, 1’offesa, la morte.

Ma gli incubi erano tornati nel breve periodo felice con l'unica donna che lui aveva
amato con la sua anima storpia e zoppicante. Un periodo troppo breve e troppo felice,
che era finito nel sangue e nel dolore piu intenso che avesse mai provato.

“Dannazione” impreco il Lupo. La causa di quegli incubi era la pestilenza. Un brivido
gli accarezzo la schiena. Il viso gli si fece maschera di pietra. La spada sibilo nel fodero.
Raccolse le coperte, lo zaino e le poche cose e riprese il cammino di buon passo.

Erano lontani, lui e i suoi bastardi, quando era cominciata, sulla costa. La notizia li
aveva raggiunti per bocca dei primi fuggitivi dagli occhi folli di paura: loro li avevano
prima derubati e poi ammazzati.

“Stupido destino!” mormoro ricordando le grida che chiedevano pieta e gli sguardi
cupi dei suoi uomini. Nessun rimorso, solo il dubbio, solo la paura che quei morti
avessero portato il male con loro. E negli sguardi era apparsa la prima ombra di panico e
di diffidenza reciproca.

Il Lupo aveva stretto il pugno e tutti lo avevano seguito. Erano fuggiti verso le zone
piu remote del vecchio impero, verso i Nu’setem con le gole impervie, i mostri antichi, le
valli segrete. Lungo il cammino si erano fermati solo per comprare o razziare cibo.

Ma in poco tempo i timori avevano trovato conferma. I bubboni e le piaghe scure
erano apparsi sotto le ascelle, tra le gambe, sul collo. E l'inferno aveva schiuso le sue
porte. Gli sfortunati erano stati uccisi e bruciati. Il male si era diffuso, serpeggiante, e
ogni notte qualcuno fuggiva. “Solo per andare a morire dietro a un cespuglio” penso
cinico il Lupo.

Anche lui era fuggito. Aveva visto avvicinarsi il culmine, e l'istinto lo aveva guidato
altrove. Non aveva voluto essere testimone o vittima del sangue che sarebbe corso.
Aveva preso cibo, armi e poco altro ed era scomparso nella notte.

Il cavallo aveva ceduto due sere prima, dopo molti giorni di viaggio e di scarso riposo.
Una fretta dovuta non solo al timore della pestilenza, ma all'impressione di essere
seguito. E il Lupo ascoltava quelle impressioni che cosi spesso gli avevano salvato la vita.
Ora cercava un luogo tranquillo dove rifugiarsi ad attendere la fine della morte
strisciante. Se fosse riuscito a uscire dal bosco.

Il Lupo si era perso.

Aiti aveva raccolto dei fiori come regalo personale alla nonna, margherite e libele che
profumavano l'aria. Ormai era mezzogiorno, era in ritardo, ma Aiti non trovava alcun
male nel godersi il bosco e i suoi angoli tranquilli.

Nonostante i suoi pensieri fossero lontani, improvvisamente si rese conto che avanti
sul sentiero ¢’era un uomo. Si fermo e subito penso di nascondersi, ma lui si volse.



Non I'aveva mai visto prima. Un uomo alto, di mezza eta, i capelli lunghi e i folti baffi.
Armato. Una spada tenuta in modo strano, sulla schiena, il fodero vecchio e consumato.
Vestiti consunti, stivali da cavaliere e uno zaino troppo pieno per un giorno di cammino.
Era uno straniero venuto da lontano e Aiti ricordo le parole della madre. Ed ebbe paura.

Il Lupo capi al volo che stava per scappare. Lesse la tensione nel corpo flessuoso, nello
sguardo diffidente e timoroso.

“Ti prego, non fuggire” disse I'uomo alzando le mani in gesto di pace. “Non voglio
farti del male” le assicuro senza fare un passo.

Aiti rimase, indecisa.

“Per scappare ai briganti sulla strada di Noimen mi sono perso” spiego ad alta voce.
“Il mio cavallo si e rotto una zampa in una buca. Non conosco il bosco, sono giorni che
cerco di uscirne. Aiutami” imploro con voce gentile “dimmi dove siamo e dove conduce
questo sentiero.”

Aiti lo guardo a lungo in silenzio. Poi, nonostante la ragione le dicesse di correre
veloce, gli rispose

“Questo e il bosco di Kerni” rispose con un tremito nella voce, “questo ¢ il sentiero dei
quindici corvi” come se significasse qualcosa per uno venuto da fuori.

“Sai dove posso comprare un cavallo?” chiese 'uomo con gesto di gratitudine. Non
fece un passo.

Aiti ci penso su qualche attimo. “In quella direzione si raggiunge Ferba, un villaggio
sul Vena” rispose. “C’e una piccola locanda e se 1'acqua non e troppo bassa si puo
scendere fino a Coloe in chiatta.”

Il Lupo guardo verso la direzione indicata. La ragazza non mentiva e stava andando
nella stessa direzione.

“Ti sono grato” ringrazio 'uomo. “Posso fare qualcosa per compensarti?”

Aiti scosse la testa. Non gli avrebbe dovuto dare confidenza. Perché gli aveva rivolto la
parola? Forse per la voce, forse per lo sguardo degli occhi chiari, non lo sapeva.

Poi tutto rallento.

Aiti scorse un uomo nascosto tra i cespugli con in mano una specie di arco puntato
contro lo straniero. Prima ancora di formulare un pensiero, si giro e scappo a gambe
levate. E corse, corse, corse col cuore in gola, saettando tra i tronchi, saltando e
serpeggiando tra i cespugli che le frustavano le gambe.

Il Lupo reagi allistante. Ogni muscolo esplose nel tentativo di rifugiarsi fuori dal
sentiero, dietro un tronco, tra i cespugli. L’aria vibro del suono cupo della balestra
e il quadrello lo colpi nell'inutile fuga. I colpo lo fece ruotare e il secondo quadrello lo
raggiunse alla schiena affondando nello zaino. Il Lupo cadde tra i cespugli a faccia in giu.

Due uomini uscirono correndo dal bosco, il viso rigido e gli occhi freddi e pieni di
morte. Conversero senza un grido sul Lupo, le armi pronte a colpire. Il Lupo scatto, si
alzo, scaglio il pugnale e afferro I'elsa della spada.

Il pugnale affondo nella coscia del pitu alto dei due che barcollo digrignando i denti in
una smorfia rabbiosa. L’altro continuo la corsa e le lame si scontrarono riempiendo I'aria
del bosco di echi metallici, grida e grugniti. Ogni colpo era un’esplosione di violenza ed
altre tacche nel metallo. Ogni movimento era dolore per il dardo nel petto e 'avversario
era abile e senza scrupoli. Parata, dolore, fendente, mezzogiro, dolore, parata.



Quello che aveva ferito torno alla carica, cercando di prenderlo in mezzo. II Lupo
scatto, tronco alle spalle ed entro scivolando nella sua guardia, e la punta della spada
trovo l'apertura del braccio. Aspettandosi il morso del ferro a ogni istante il Lupo afferro
il ferito rantolante e se lo tiro contro a mo” di scudo. La lama dell’altro affondo nel petto
del compagno laddove era lui prima.

“Bastardo!” urlo il superstite con rabbia furente.

Il Lupo lascio cadere il morto strappandogli il pugnale dalla cintura. E l’altro gli fu
addosso, troppo vicino. Rotolarono a terra. Il dolore di un violento calcio alle palle e un
pugno in viso, la lama stridente contro la sua e poi la fine. L’altro si girdo e crepo col
pugnale sporgente dal fianco, mormorando maledizioni.

Il Lupo si rialzo dolorante. Guardo i due cacciatori di taglie, uomini dell’ovest, dalla
lunga barba e dagli occhi scuri. Sputo in faccia al cadavere.

Si appoggio al tronco vicino, e con freddezza e gesti lenti si estrasse il quadrello
penetrato profondamente nei muscoli pettorali. L’angolo, capi, aveva passato le maglie
dell’armatura, ma non aveva sfondato le costole. Strinse i denti per sopportare il dolore
bruciante e si tampono il sangue. Prese la tunica di ricambio dallo zaino, gettando da una
parte il prosciutto in cui si era infisso il secondo quadrello e si fascio come meglio poteva.

Si sentiva debole, gli faceva male il petto, anche dentro. “Non e normale” penso. Ed
ebbe paura che il dardo fosse avvelenato.

Il Lupo ebbe paura di morire.

Il cavallo si fermo senza un rumore. Il cacciatore si guardo intorno scrutando ogni
particolare Passo la mano inguantata sul collo del fedele animale. Razza bolu, piccolo,
tenace, dal pelo folto. Con un movimento fluido scese dalla sella e continuo a piedi.

Il cacciatore annuso l'odore del sangue da lontano. Avanzo senza fare il minimo
rumore, fermandosi spesso ad ascoltare, a guardare il terreno, gli alberi, i cespugli alla
ricerca di ogni minima traccia. Con pazienza, senza fretta.

Fece un ampio giro, con cautela. Lesse le tracce, le orme sul terreno, i rami piegati, le
foglie strappate. Un uomo a piedi da sud-est, di mezz’eta, pesante, carico. Un ragazzo
lungo il sentiero da est. Ed era fuggito di corsa verso nord, con molta paura addosso. Due
uomini, da sud, avevano girato e studiato il terreno. Avevano atteso almeno un quarto di
giorno lungo il sentiero, dietro ad un cespuglio e a una vecchia quercia. Armati. Studio le
scalfitture nella corteccia. Poi trovo le balestre sul terreno. E si fece molto attento. Balestre
venis, arco rinforzato in metallo nero, costose. “Nessuno lascia armi simili sul terreno.”

I1 cacciatore segui le tracce fino al sentiero. Trovo il sangue e le evidenze dello scontro.
Ricostrul mentalmente ogni evento. Guardando i due cadaveri nascosti sotto i cespugli
odorosi di lefel, il cacciatore penso: “Erano professionisti, ex-militari. Davano la caccia a
un uomo piu pericoloso di quanto credessero.”

Il cacciatore studio i due corpi. Gente dell’ovest, razza beranian, giudico dagli occhi e
dalle orecchie. Li perquisi con attenzione, esaminando ogni cosa. Pensoso, si passo il
dorso della mano lungo il profilo del mento. Poi torno sul sentiero. “Cinque tacche di
vantaggio. Non sara facile raggiungerlo.”

Il cacciatore si mise in caccia.



Aiti aveva corso a lungo e corso ancora e ancora. La paura nel petto, le lacrime agli
occhi, il cuore martellante. Si era gettata nel basso torrente e lo aveva risalito per piu di
cento passi e li si era nascosta arrampicandosi su di una vecchia quercia.

Quanto tempo era trascorso, quanto aveva aspettato tremante con un nodo in gola un
rumore che tradisse l'arrivo degli inseguitori? Nessuno era comparso, nessuno era
passato, mentre le ombre avevano girato da ovest a est.

Aiti era scesa e si era resa conto di non conoscere quella parte del bosco, troppo a nord
delle sue esplorazioni. Si era persa. Ci era voluta il resto della giornata per trovare un
riferimento e orientarsi, sempre col timore di incontrare quegli uomini. Quando usci dal
bosco il sole si era gia nascosto dietro i Nu’'setem e le ombre della sera si perdevano
nell’oscurita crescente.

Aiti inspiro profondamente, sollevata, intimamente grata di non dover passare la notte

nel bosco. Di buona lena segui la strada sterrata che affiancava il fiume fino a giungere in
vista delle fattorie a nord di Ferba. Il paese si indovinava in lontananza, dalle luci che
iniziavano ad accendersi nel buio sempre piu fitto. Riconobbe il vecchio salice all'incrocio
della strada del fiume col sentiero dei quindici corvi. E col cuore leggero divoro la
distanza fino alla casa della nonna.
Entro passando dalla staccionata e non dal cancello, tanta era la fretta di trovare un
sorriso amico. Il cane dei vicini scoppio in un abbaiare furioso. Aiti aveva una fame
disperata e pregustava la cena e la compagnia dei nonni. Scivolo tra i prugni verso la casa
e, mentre il cane dei vicini non dava segno di voler tacere, la ragazza si rese conto
dell’assenza di Lum e Sol.

Dov’erano i cani dei nonni? Era buio e Lum avrebbe dovuto accoglierla con un ringhio
sordo. Aiti rallento il passo e aguzzo 1'udito per cogliere il loro avvicinarsi. Nulla. Forse il
nonno non li aveva ancora messi fuori. O forse non stavano bene.

Si fermo. Qualcosa non andava. La casa era completamente buia, nessuna luce filtrava
dalla finestre sbarrate. Sebbene i nonni avessero 1’abitudine di coricarsi presto, la notte
era appena scesa. Attorno a lei il buio fitto di un cielo senza luna, e i rumori di una notte
come le altre.

Potevano essersi addormentati presto. O forse erano in visita da qualche vicino. Aiti
lottava con il dubbio e con l'istinto che le diceva di andarsene. Ma la fame, la stanchezza,
il bisogno di un abbraccio familiare la spinsero avanti.

Si diresse verso la porta posteriore, quella sull’orto. Poco distante, due piccoli occhi si
accesero nell’oscurita, la seguirono fin sulla porta, poi si abbassarono sul corpo freddo e
ripresero a strappare morsi di carne.

La porta non era sbarrata. Un brivido le corse lungo la schiena. Degluti e passo la
lingua sul palato. Riconobbe 1'aspro sapore della paura. “Col buio si chiudono le porte,
chi non lo farebbe cosi vicino ai Nu’setem?”. Respiro lentamente con la mano sulla stecca.
Poteva andare in paese e chiedere. Poi 'avrebbero presa per stupida e sbeffeggiata. “I
nonni si saranno dimenticati della porta”, si disse. Pero era meglio andare in paese.
Annui.



Ma qualcosa scivolo nell’orto. Il fruscio delle foglie delle piante risuono come un
tuono alle sue orecchie. Giro di scatto la testa per scorgere qualcosa. La luna doveva
ancora sorgere, il buio era fitto, e di nuovo il rumore, pit vicino, le pareva. Con cautela
Aiti apri la porta ed entro.

Dentro era ancora piu buio che fuori.

Aspetto a lungo appoggiata alla porta che subito aveva serrato con la sbarra. Fuori
nessun rumore, nessun grattare, nessun verso. La luna comparve e la sua luce entrando
da finestre aperte, diede vita ai contorni. Il cuore nel suo petto si calmo, il respiro si fece
meno affannoso.

Poi afferro quel lieve rumore nella casa. Ancora. C’era qualcuno. Dal soggiorno o dalla
stanza da letto. Come qualcuno che si girasse facendo scricchiolare il legno. “Allora i
nonni dormono”. Aiti sorrise. “Sei una stupida”, si rimprovero.

A passi leggeri percorse la distanza breve fino alla porta della stanza da letto, aperta.
Come aperti erano ancora gli scuri e la luce della luna crescente ritagliava la finestra
sull’assito.

Sul letto Aiti scorse la figura piccola e familiare della nonna. “Nonna” chiamo in un
sussurro. In punta di piedi entro e si avvicino al letto. La nonna dormiva sulle coperte
ancora vestita. Chissa cos’era successo? Talmente stanca da dimenticarsi la porta. E il
nonno era fuori? I cani erano con lui?

“Nonna” chiamo ancora. “Nonna”.

Girata dall’altra parte non sembrava sentirla.

“Nonna svegliati, sono Aiti”.

Allungo la mano e le scosse leggermente la spalla. Nulla. La scosse di piu tirandola
verso di sé. E la nonna scivolo supina, gli occhi aperti, e la guardo senza una parola.

“Nonna, sono Aiti, che succede? Dov’e il nonno? Perché mi guardi con quegli occhi?”

La nonna non le rispose. E la verita le esplose nella mente, i suoi occhi si allargarono
pieni di incredulita e paura. E la bocca si apri per urlare. Un urlo che non nacque mai,
schiacciato dalla mano che si stringeva sulle labbra. La sua mano. Non doveva urlare,
non doveva. Non riusciva a staccare gli occhi dal vestito scuro di sangue ormai secco,
dallo squarcio slabbrato.

Gli occhi si riempirono di lacrime di paura e di dolore. “Non devo urlare”, penso
stringendo i denti, “potrebbero essere ancora qui”. Con gli occhi saetto dalla finestra
aperta alla porta sul corridoio buio. Con uno scatto si spostd dal riquadro illuminato
dalla luna e si appoggio al muro. Un nodo le stringeva la gola con dolore. Il cuore
assordante le martellava il petto. “Dio dei cieli, signori del bosco, vi prego” prego Aiti
stringendo gli occhi “fate che non siano piu qui, vi prego!”

Doveva uscire, fuggire. La finestra, decise, guardando la notte fuori. E se prima
nell’orto erano loro? Forse era meglio la porta anteriore, doveva uscire sulla strada e
correre dai vicini. E se I'aspettavano fuori? Un’arma, le serviva un’arma. “L’ascia da
legna del nonno”, ricordo Aiti, “vicino al camino”.

Cercando di calmare il respiro affannoso, Aiti scivolo fuori dalla stanza nel buio. Ogni
gesto troppo rumoroso ai suoi orecchi. Lentamente, un passo alla volta, scivolo lungo il



muro verso il soggiorno. Scorse un lucore rossiccio, il camino. Poi col piede colpi
qualcosa a terra.

Immobile Aiti cerco di afferrarne i contorni. Si chino per toccarla. Una gamba. Il
cadavere di Eluis, lo riconobbe dalle scarpe enormi, il fattore ritardato che aiutava i nonni
da quando gli zii erano rimasti uccisi, molti anni prima.

E Aiti pianse, comprendendo finalmente che erano morti tutti: i nonni, Eluis con i suoi
scherzi infantili, i suoi cugini gemelli che la prendevano sempre in giro e le facevano
regali speciali.

Si scosse. “Non voglio morire”, penso asciugandosi le lacrime. Si alzo e guardo nel
soggiorno. Le braci rosseggiavano nel buio illuminando vagamente i contorni di quella
stanza cosi familiare. Vide l’ascia. Stretta in pugno dal nonno, steso a terra in un lago di
sangue. Il cranio sfondato. Aiti voleva urlare, urlare il suo dolore, la sua angoscia. Non lo
fece.

Rimase a lungo in ascolto. Qualcosa le mormorava di non entrare. Poi dietro di lei ci fu
un rumore. Uno scricchiolio. Innaturale. E Aiti seppe che qualcuno era entrato nella
stanza da letto. E veloce entro in soggiorno, si diresse dal nonno e si chino per prendere
l’ascia. La strattono due volte prima di riuscire a toglierla alla sua presa rigida. Aiti aveva
paura, una gran paura. Voleva correre, ma istintivamente non voleva fare rumore. A
passi leggeri si diresse fino alla porta. Ma non la raggiunse.

Una mano le si strinse intorno al braccio. Una voce maschile, dura e sofferente le
chiese: “Chi sei, ragazza?”.

Aiti si volse, riconobbe 1'uomo sul sentiero e cald 1’ascia contro il suo viso. Ma un
braccio le colpi il polso e I'ascia volo nel buio. Guardando gli occhi febbricitanti e malati
dell’uomo farsi duri e rabbiosi, Aiti finalmente urlo.

Il Lupo stava male, molto male. Il veleno agiva lentamente. Si sentiva bruciare dalla
febbre, i muscoli dolevano e sentiva un freddo crescente nonostante avesse piu volte
alimentato il fuoco.

Chi era quella ragazza? Pensava di aver ucciso tutti gli zappaterra bastardi, ma si era
sbagliato.

Era arrivato dal bosco, dopo una marcia lungo il sentiero cadenzata dalle forze che
scemavano e dalla sete crescente. Aveva chiesto aiuto alla gente della fattoria. Prima lo
avevano soccorso, poi il vecchio lo aveva cacciato e il grosso stupido lo aveva minacciato.

La rabbia lo aveva sopraffatto e il Lupo aveva dato voce alla spada. Cinque, sei o sette.
Ormai non aveva importanza. Stava morendo.

Poi nel buio rumori di passi e una voce lieve. Ed era spuntata la ragazza, che lo aveva
aggredito. In preda al fuoco della febbre e della rabbia il Lupo la schiaffeggio piu volte e
mentre si divincolava cerco il pugnale alla cintura, ma non lo trovo nel fodero.

Aiti si divincolo con tutte le sue forze, urlando con tutto il fiato. L'uomo le strappo
dalla schiena la mantella e la cesta spargendone il contenuto, poi lei riusci a sfilare il
braccio dalla sua stretta. Due passi verso la porta, poi lui I'afferro e la strattono indietro.
Le stringhe cedettero e il vestito si apri lacerandosi sul didietro. Aiti fu scagliata contro al
tavolo, I'urto violentemente all’addome, e si piego in due per il dolore lancinante.



La voce, 'urlo si tronco e lei cadde a terra. Il Lupo si chino su di lei afferrandola
ancora. Aiti scalcio con tutte le sue forze. L’avrebbe uccisa, sapeva che 1'avrebbe uccisa
come tutti gli altri. Il Lupo la colpi al viso, la strattono, la prese a calci in preda al furore e
a pugno chiuso la colpi ancora. Aiti era sopraffatta dalle esplosioni di dolore che ogni
colpo le infliggeva. Continuo debolmente a difendersi.

“Piccola bastarda!” I'insulto il Lupo.

Il Lupo la sollevo di forza e il vestito cedette lasciandola quasi nuda. Il Lupo non era
piu li, ma riviveva scene di guerra, di violenza, di conquista. E come altre volte aveva
fatto, strappo i vestiti ad Aiti e la sbatté sul tavolo. Aiti aveva il naso rotto e sanguinante
e gli occhi gonfi. Capi che quell'uomo voleva violentarla e per quanto stordita cerco di
difendersi, di cadere dal tavolo.

Inutile. Il Lupo soppresse ogni lotta con la forza dei pugni. Ma quando si sciolse la
cintura per violentarla, il suo pene non si ergeva duro e fremente, ma era floscio e scuro.
E barcollando indietro, i calzoni alle caviglie, il Lupo torno alla realta presente.

“Cosa sto facendo?” si chiese con orrore. “Cosa sono diventato? Come gli stessi uomini
che uccisero la mia famiglia, una bestia”. La stessa violenza, la stessa follia. Il Lupo rise,
singulti brevi e secchi. Che si stroncarono in un rantolo.

Due spanne di lama gocciolante del suo sangue gli sporgevano dal petto. Il Lupo
scivolo a terra. Il cacciatore divelse la spada dalla schiena e con un colpo preciso gli
stacco la testa dal corpo. “Bentrovato, bastardo” sputo sul cadavere. Dopo averlo preso a
calci getto due ceppi nel fuoco per ravvivare la luce e raccolse la testa infilandola in un
sacco. “Frutterai quattrini”.

Guardo la stanza, i quattro cadaveri, il sangue, la ragazza gemente sul tavolo. La
ragazza era stato un dono, aveva distratto il Lupo. Il cacciatore aveva atteso il momento
propizio e lo stupro era il momento perfetto per colpirlo senza difese. Il Lupo non aveva
violentato la ragazza, ma lui era riuscito a prenderlo comunque.

Il cacciatore guardo la ragazza nuda sul tavolo. Si sentiva in estasi per la caccia riuscita
e in verita si era eccitato guardando il Lupo picchiarla. Anche lui era stato soldato in
guerra. Dopo aver infisso la spada nel pavimento, il cacciatore colpi Aiti con due
fortissimi manrovesci e si sciolse la cintura.  E la violo, e nonostante le grida di pieta e i
lamenti fievoli, la scosse con forti e crescenti colpi di fianchi, gemendo e ansimando.

Aiti era imprigionata in questo incubo che sarebbe scomparso quando il sole I'avesse
svegliata. Era cosl, pregava che lo fosse. Si sentiva sanguinante, dolorante, terrorizzata.
Chiese pieta, chiamo sua madre, invoco gli dei. Ma 'uomo ansante non smetteva di
colpirla, ferirla, sporcarla. Poi tutto cesso.

Il cacciatore si ritrasse ansante e soddisfatto. Era da troppo tempo che non aveva una
donna. Era un peccato ucciderla, ma ora non poteva lasciarla in vita. Violentata e uccisa
dal Lupo prima che lui potesse salvarla. “Una storia perfetta”, penso divertito.

Raccolse i calzoni e raggiunse la spada. Mentre si stringeva la cintura nella luce
crescente del fuoco, i suoi occhi caddero sulle gambe nude del Lupo. Sull’inguine gonfio
e scuro. Comprese che il Lupo era malato. Per questo era stato cosi facile. E lui era sporco
del suo sangue.



“Maledetto!” urlo con foga prendendo a calci il corpo senza testa. E ancora e ancora,
come se questo potesse scacciare la paura che gli stringeva la gola. Urlo la sua rabbia
infierendo sul corpo.

Poi qualcosa lo colpi alle spalle, dietro al collo. II cacciatore barcollo stupito. E
inciampo nel cadavere. Cadde ruotando su se stesso per cercare di difendersi. Ma fu
colpito ancora e ancora. Prima di morire vide la ragazza nuda su di lui con la sua spada
in mano. Poi tutto si spense.

Aiti continuo a urlare e a calare la spada ancora, ancora, ancora. Un tempo eterno,
sperduta in un incubo di violenza, paura e dolore. Solo quando la gola incomincio a
dolerle, torno alla realta e smise di urlare, e infine si fermo.

Con occhi che non si sarebbero piu richiusi senza vedere l'orrore di quella notte,
guardo il massacro attorno a lei. Il corpo del cacciatore era irriconoscibile, smembrato e
sparso per la stanza. Pareti, pavimento, mobili, tutto era imbrattato di sangue. I resti dei
suoi vestiti erano insanguinati e la mantella col cappuccio non lontano dai suoi piedi era
rossa.

In quella notte tranquilla nacque il mito.



