IL CAMBIAMENTO

C’è uno strano silenzio questa notte. Non c’è abituata! Sono le 3: 27 del mattino, e si è svegliata da circa mezz’ora. Non riesce a riprendere sonno. E’ questione di abitudine, di solito il suo pianto, dolce quanto fastidioso, la sveglia verso quest’ora e spesso molto prima. Si è alzata spesso per controllare se sta bene, e lui è lì, che dorme senza pensieri. E’ così sereno il suo viso addormentato, pare quasi che debba rimanere così per sempre. A lei non dispiacerebbe, anche se la fa rimanere sveglia tutta la notte, e anche se è da tanto che non lavora per poter badare a lui. Non può certo sostenere che le dispiaccia stare in casa, però le manca il sentirsi osservata dal pubblico, e anche il brivido e la paura dell’altezza, il battito del cuore che accelera per l’emozione prima di ogni spettacolo. Non le dispiace per nulla il suo lavoro, la trapezista è un lavoro faticoso ma molto fuori degli schemi, e per questo la affascina. Ecco…ora sta rinascendo in lei la voglia di vederlo. Si alza, va nell’altra stanza e controlla l’interno della culla. Lui è lì che continua a dormire beato, non sa che sua madre è lì che lo fissa, e che l’apprensione verso di lui la tiene sveglia. Ora Ljuba è abbastanza tranquilla, rimette apposto il lenzuolo sopra il figlio e ritorna nel suo letto. Trae un respiro di sollievo. Non riesce a capacitarsi dell’ansia che senza motivo la assilla ogni tanto e sempre più spesso. E’ da tre mesi che va avanti così, ma la situazione non le pesa, anzi la stupisce positivamente, perché il suo fisico resiste senza fatica a queste notti insonni. Riguarda l’orologio, sono le 3: 35 e ancora non si è svegliato. Vorrebbe quasi svegliarlo, ma come si può disturbare un sonno così tranquillo? Ljuba non prova neanche a cercare di prendere sonno, come ha fatto da quando si è svegliata. Non ci riesce e ormai le è passata pure la voglia di farlo. Accende la luce e prende un libro. Lo apre, ma lo richiude subito perché sa di non riuscire trovare la concentrazione necessaria. E’ un po’ annoiata e non sa cosa fare. In una notte così noiosa, appena un anno prima, sarebbe andata in discoteca o in un bar, con qualche amico per svagarsi un po’. E’ davvero strano come può cambiare una persona in così poco tempo. Per esempio lei ora ha un figlio, cosa a cui non avrebbe neanche pensato l’anno prima. Tutto perché si è illusa di un amore che in realtà non è mai esistito. Ma in fondo non rimpiange quell’errore, come faceva fino a qualche mese prima, perché ora c’è suo figlio, che per lei è l’unica ragione di vita ora. Si chiede come farà a crescerlo bene, e come riuscirà a vederlo crescere? Per lei lui è la cosa più importante, ma sarà lo stesso per lui fra qualche anno, quando crescerà e se ne andrà di casa?Forse lei rimarrà sola, come le è successo prima che lui nascesse. In realtà non le importa cosa potrebbe accadere. Ci pensa solo, quando è in ansia per qualcosa, ma poi questi pensieri sono subito sostituiti da altri che lei giudica più importanti. Si volta per l’ennesima volta verso la sveglia. Ora sono le 3: 46. Sono passati poco più di 10 minuti dall’ultima volta che l’ha guardata e a lei è sembrata un’eternità. Ora è indecisa sull’alzarsi o no, ma alla fine l’apprensione prende la meglio. Si alza e, proprio mentre varca la soglia della camera del figlio, sente un gemito seguito subito dopo da un forte pianto. Ljuba è sollevata, è contenta perché adesso, finalmente, potrà stringerlo fra le braccia, facendogli sentire tutto il suo amore, senza avere il timore di svegliarlo.
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