Sergio Cova

ETERNITA’

Eccolo il momento perfetto, quell’attimo atteso, sospirato per un’infinita di minuti pigri e tutti
uguali, restando fermo, immobile, con il battito del cuore lento come il respiro, inspirare ed
espirare inspirare ed espirare, con calma, senza fretta, e seguire il movimento del petto per
rimanere concentrato alla vita frenetica guardata attraverso il mirino, un occhio chiuso e uno
aperto, con quella strana smorfia sul volto, l'indice destro sul pulsante di scatto, la mano
sinistra sull’obiettivo, con due dita girare la ghiera di pochi millimetri per mettere a fuoco
questo o quest’altro soggetto, e cambiare in un attimo prospettiva e senso della foto, sentire la
macchina pesante sui muscoli delle braccia e lottare contro il tremore della fatica
appoggiando i gomiti sul tavolino, ma un attimo soltanto perché si abbassa I’angolazione, la
profondita dello spazio e niente & pitt come dovrebbe essere, cosi invece ¢ tutto perfetto, con
I'uomo sulla sinistra, di spalle, appena accennato, seduto al Café, e sullo sfondo, dall’altra
parte della strada, I'Hotel de la Ville, il Municipio, interrotto dal ferro scuro di un lampione
senza lampada e dalla sagoma veloce di due auto, c’é la folla a fare da contorno, cammina in
fretta nell’aria fredda di dicembre, persa nei propri pensieri lungo la propria vita, indifferente
all’amore nitido dei vent’anni dei due, al centro della foto, in mezzo al marciapiede, lui,
cappotto scuro e sciarpa chiara, capelli scompigliati e ribelli, con la testa piegata verso di lei e
le sue labbra, mentre il braccio destro le cinge le spalle e la trattiene leggermente per farle
rallentare il passo e assaporare meglio quel bacio impaziente, lei & presa alla sprovvista, &
sbilanciata, ma inclina il capo all'indietro e ricambia, con gli occhi chiusi si appoggia e si
abbandona al ragazzo, e insieme sono cosi insolenti nel grigiore di Parigi che osserva il loro
amarsi a ogni angolo, in ogni istante, lungo la strada, appoggiati ai muri, seduti sulle
panchine al di qua e al di la della Senna, perché e cosi che trascorrono i giorni, e anch’io li
guardo e ammiro il loro amore romantico e sfrontato che non si nasconde, invidio il loro
essere giovane e il modo che hanno di farsi scivolare addosso la vita, senza pensare al futuro,
come solo chi ha vent’anni sa fare, ricordo come ero io allora e come non sono piti, e anche se
tutto questo domani o tra un anno finira, posso fermare il tempo in un istante e donare loro
I'eternita, mi basta poco, trattengo il respiro...e scatto.



Sergio Cova

LA PARTITA

Domenica di maggio, meta pomeriggio: sono uno dei primi ad arrivare; prendo posto nella tribuna
stampa, mi levo la giacca e aspetto.

Guardo la curva nord, quella sud e i distinti, di fronte a me. Alcuni tifosi cercano la visuale migliore; si
siedono, si alzano, si spostano, finché non trovano quella che li soddisfa. Qualcuno appende degli
striscioni alle balaustre.

Quella di oggi e una partita commemorativa, di vecchie glorie, dove non ci sono in palio né punti né
coppe dei campioni. L’agonismo in campo serve solo a divertire il pubblico.

Mi accendo il toscano e I’odore aspro si mescola al profumo dell’erba appena tagliata portato dal vento.
Con il passare dei minuti gli spalti si riempiono. | gradoni in cemento sono occupati da una massa
colorata d’ogni eta. Sono tutti qui per vedere la Squadra. Ci sono i piu anziani che hanno sofferto e
gioito per ogni scudetto vinto; e ci sono i giovani che ne hanno sentito solo le gesta, e guardato i loro
volti in vecchie immagini in bianco e nero.

La gente mormora, applaude, fischia. Uno con il tamburo da il ritmo agli altri per i cori d’incitamento.
«Eccolil» urla qualcuno, e i giocatori entrano in campo di corsa, prendono posto nella loro meta di
campo.

Il sole e il caldo, per un attimo, hanno lasciato il posto a una nebbia fredda, la stessa che accompagna
sempre gli undici, la stessa che nascondeva il colle di Superga quella sera del *49.

Eccolo il Grande Torino e i nomi tornano alla mente come una poesia di scuola: Bacigalupo Ballarin
Maroso, Grézar Rigamonti Castigliano, Menti Il Loik Gabetto, Mazzola Ossola.

Anche la tribuna stampa é occupata in ogni posto; saluto Brera che ricambia con un gesto della mano
nella quale tiene la pipa. Ci sono Beppe Viola, Ciotti e Ameri. Poco piu in |a i due Tosatti, padre e
figlio. Al piu anziano, con i giocatori sull’aereo quel giorno, scende una lacrima e la nasconde in fretta.
Mancano gli avversari, una selezione di campioni, italiani e stranieri. Si fanno attendere per lasciare al
Torino il gusto di sentire ancora il calore della folla.

Poi eccoli, guidati da capitan Scirea. Alle sue spalle escono dal tunnel Puska Meazza e Schiaffino,
Jasin Piola e Sivori, Meroni Signorini, Garrincha e George Best.

L’arbitro stringe le mani ai giocatori e lancia in aria la moneta. Testa o croce. Palla o campo.

E’ tutto pronto, manca solo il fischio d’inizio.

Non so se sono morto anch’io, ma non mi interessa.

Riaccendo il sigaro e mi metto comodo.

E che vinca il migliore.



