MI RICORDO (SAL 63, 7)

di Massimiliano Colucci

A volte, di notte, attraverso la strada, e solo con stanchezza riesco a sollevare lo
sguardo. Nessuno sa piu sollevare lo squardo, diceva il tuo innamorato Osea... Cosi le stelle
che, attraverso immensita oscure, mi filtrano nella coscienza, spesso le ricevo senza
provare alcuno stupore. Ed e questo a deludermi. E” questo che mi disturba... Non tanto
che i miei occhi abbiano perso un’ingenuita, una qualche trasparenza che permetta loro di
leggere cio che il firmamento annuncia di te. Bensi il fatto che, nonostante le veda, vi sia
ancora per me la possibilita di dimenticarti.

Ti scrivo, oggi, per ricordarmi di un sogno. Tu sai quello che hai fatto per me. Ed io so che tu sei
I’unico Signore della storia, di questa storia come di tutte le storie che attraversano il deserto del
tempo. L’immenso esodo dell’umanita verso quell’orizzonte ultimo, il limite estremo che come un
punto fra cielo e terra lancia bagliori aurorali, € nient’altro che una grande promessa in cui
possiamo immergerci, un sogno in cui dal principio non cessi di immaginare I’uomo, e di tessergli
intorno il mantello della tua tenerezza. Anche se la storia ogni giorno sembra impazzire, e ci
sconcerta per le assurdita, le contraddizioni, la violenza che I’affollano — ti accorgi di quanto e
facile disperare, quando sembra che in ogni istante il destino dell’uomo sia versato come acqua? —
non posso cedere alla tentazione di non credere a cio che mi dicono gli occhi del cuore: che come
presenza discreta, misteriosa, tu rimani dietro e dentro a tutto questo, e continui a vegliare, e a
respirare I’umanita verso di te.

Tu mi hai fatto come un prodigio... Mi hai fatto a tua immagine, libero e capace di giocare una
relazione con te, con Eva, con gli uomini e il tuo meraviglioso universo. Ma a volte questa liberta &
cosi stanca... Ci sono giorni in cui la tua confidenza sicura e avvolgente sembra non bastare.
Guardo i gigli del campo, penso che la mia vita vale assai piu di un passero, lo so e ne sono sicuro:
lo porto come un sigillo sul cuore della vita e della preghiera. Perd0 non riesco a restare
definitivamente tranquillo come tu vorresti. Di pace ve n’é molta, da quando sei passato, ma non
abbastanza. C’e ancora una liberta che ti chiama dal profondo, e continua ad avere un’inesauribile
sete di te.

Ci sono giorni in cui colgo sguardi spenti in chi mi sta accanto. Sono occhi che non hanno ancora
visto la vita che si ¢ fatta visibile, ovvero quella sottile trama di vita con cui hai intrecciato la tua
presenza alla storia, e che incessantemente siamo invitati a riconoscere e cercare. Sono occhi che la

notte si addormentano sentendo gia la stanchezza con cui si sveglieranno il mattino seguente. Occhi



appannati da ansie, e dalla paura di sbagliare. Occhi che I’amore frainteso dagli uomini ha fatto
inutilmente soffrire, o che qualche violenza ha ferito, lasciando cicatrici spesse. Occhi che faticano
a sopportare il passaggio su questa terra, ma che non immaginano un’altra terra su cui passare.
Sono, a volte, i miei stessi occhi.

Solo tu puoi attraversarli, Padre, e liberarli. Solo qualcosa che viene da te puo restituirne la
trasparenza. Solo la tua Bellezza — quella fragranza che si spande dal tuo nome, un bacio sulla
nostra quotidianita confusa e frettolosa — ci ferma, ci trattiene, ci lascia a stupirci per un attimo
almeno — un attimo in cui anche la nostra liberta — quella tua immagine — trattiene il respiro, e
ricorda a quale somiglianza é stata chiamata.

Padre, gli uomini hanno bisogno di Bellezza. La Bellezza salvera il mondo — ma quale Bellezza
se non la tua? La tua, che c’insegna cio che € vero, e ci permette di scegliere ricordandoci la
possibilita di amare. Ecco, io sono stanco di non poter sempre scegliere te, piuttosto che le ragioni
assenti di questo mondo.

Fa’ risplendere il tuo volto e saremo salvi... Non trattenere pit del necessario la tua luce: quel
bagliore con cui hai aperto la cecita di Agostino; quella claritas che ha innamorato Tommaso
d’Aquino, e che prima di lui ha placato I’inquieto apostolo che dubitava, e il centurione ai piedi di
tuo Figlio, e ancora quei due discepoli itineranti verso Emmaus... Se illumini il tuo volto, sara la
Bellezza a raggiungerci attraverso I’opacita del mondo, a guidare il nostro arbitrio, a salvarci!

Ti scrivo, Padre, per ricordarmi di questo sogno, perché so che € nella tua memoria, e non si
cancella. Ti scrivo per chiederti che la tua Bellezza ci raggiunga tutti, e tutti siamo pronti ad
accoglierla, anzi, a lasciarcene accogliere. Sara la fiamma che hai messo a bruciare alla fine del
Cantico, e che consumera le ultime inibizioni, le ultime ansie, i residui fragili che ancora
trattengono la nostra liberta dall’essere pienamente libera... dall’essere somiglianza.

C’e in fondo solo un grande segreto che vibra nel profondo di questo mistero, inciso nei codici
dello spirito che ti chiama, e nelle fibre della carne che ti cerca: é il segreto che si pronuncia con la

parola Amore, che tu c’inviti eternamente a pronunciare.



