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Correva, Francesco, sulla spiaggia deserta. Era l'alba e il cielo
iniziava a schiarirsi. II mare si riversava sul bagnasciuga e
cancellava le sue orme con fruscii di schiuma bianca.

Correva, come ogni mattina, il ritmo cadenzato dei passi in
sincronia con i battiti del cuore, i pensieri tenuti a freno
dall’attenzione che concentrava sugli esercizi respiratori.
Correre, inspirare, espirare, impedendo alle emozioni di
= = attorcigliarsi attorno alla sua anima.

[ A DECISIONE Raggiunse il pin(? chg segnava la fine de@la spiaggia, gli giro
attorno e torno sui suoi passi senza fermarsi.

Correre, uno, due, correre senza pensare, per frenare i ricordi che minacciavano di
travolgerlo. Ma per quanto ci sarebbe riuscito?

Il promontorio roccioso gli si pard davanti. Anziché deviare per tornare in paese prese il
sentiero tra i pini che s’inerpicava fino in cima e solo quando arrivo al punto piu alto
interruppe la sua corsa.

Davanti a lui la bellezza incomparabile dell’alba.

Si lascido cadere su una roccia piatta, i gomiti appoggiati alle ginocchia, le mani a
sorreggere il mento e gli occhi fissi alla linea dell’orizzonte dove lo schiarirsi del cielo
delineava le sagome ancora indistinte delle isole Tremiti.

Tolse di tasca un fazzoletto e si terse il sudore

Da lassu riusciva a vedere tutto il paese, piccolo e deserto. A quell’ora, sembrava proprio
un gabbiano che planava in mare: I'alto promontorio a disegnarne il capo e il corpo e le
due spiagge che si dipartivano ai lati a formarne le ali.

Ma i suoi pensieri andavano agli avvenimenti degli ultimi giorni.

Vecchie emozioni e nuova rabbia si mescolavano in lui diventando tutt'uno, unendo il
passato remoto al presente, senza nessun nesso logico a parte un nome.

Non sapeva pitt che fare. Il vuoto attorno a lui si allargava a macchia d’olio. Non c¢’erano
accuse, niente di definito, eppure non poteva ignorare gli sguardi che si abbassavano al
suo passaggio, le mamme che impedivano ai ragazzini di andare all’oratorio o alle
funzioni e la chiesa sempre pit1 vuota. La parola infamante pareva urlata.

Dio!

Era opinione di molti che un uomo per fare il prete doveva essere brutto. Se non lo era, ed
era anzi bello e in perfetta forma fisica, allora sicuramente nascondeva qualche scheletro
nell’armadio. Lui il suo scheletro I’aveva, eccome se 1’aveva, ma non era certo ’accusa che
gli veniva gettata contro.

Era arrivato in paese da poco piu di due mesi. Troppo pochi per riuscire a farsi conoscere,
apprezzare, troppo pochi per instaurare un rapporto solido con gli abitanti del luogo. E i
gravi misfatti erano iniziati subito dopo il suo arrivo.

I pochi indizi raccolti dai carabinieri avevano un unico filo ad unirli: I'oratorio e lui.

Si copri il volto con le mani chiedendo la forza per superare anche quella prova.

Non sarebbe passato molto tempo prima che il maresciallo lo convocasse per un
interrogatorio. Nel frattempo il vuoto attorno si allargava sempre di pit.




Dalla gente era gia stato giudicato e condannato in base a illazioni: nessuno si sarebbe
schierato dalla sua parte.

Non aveva amici fidati li; si poteva persino dire che non aveva amici in nessun luogo.
Vent'anni prima aveva rinunciato di proposito a quel privilegio. Il suo scheletro ben
nascosto gli aveva fatto compiere quella scelta e ora tutto veniva messo in dubbio: tutto,
persino la sua vocazione o se mai l’avesse avuta.

Dubbi, assillanti quanto una corda che stringeva il collo e impediva il respiro. Dubbi che
riportavano a galla episodi che pensava di aver dimenticato e invece scopriva di aver solo
relegato in un angolo e ora si ripresentavano con prepotenza facendolo dibattere come un
pesce preso nella rete.

E in mezzo a tutto questo marasma di stati d’animo un nome risuonava nella mente senza
sosta: Bruno Vallini.

Il compagno di gioventu, il brillante avvocato in carriera, I'unico vero amico che avesse
mai avuto...'uomo di cui aveva tradito la fiducia.

Con determinazione si alzo e riprese il cammino verso il paese. Forse chiamare Bruno non
avrebbe risolto niente. Magari non avrebbe neppure risposto. Perd doveva provarci...e poi
sarebbe stato quel che Dio voleva.

Quando arrivo alla Chiesa, Vincenzo, il sagrestano, stava preparando le sedie per la prima
messa.

Lo salutdo con un cenno del capo e quindi usci da una porta laterale dirigendosi verso la
sua abitazione. Maddalena stava spolverando nello studio.

“Buongiorno Don Francesco”

“Salve Lena!”, rispose con un sorriso alla donna che fin dal primo giorno si era offerta di
tenergli in ordine la casa.

“Ho finito qui, mo me ne vado” replico lei evitando di guardarlo.

Francesco la segui con lo sguardo, comprendendo il suo disagio.

In fretta e furia lei ripose lo strofinaccio, afferro il cappotto ed usci lasciandolo solo.

Si sedette alla scrivania e, tolto un foglio bianco dal primo cassetto, si accinse a scrivere la
lettera piu difficile di tutta la sua vita.

“Quel figlio di puttana!”

Nella piccola sala da pranzo il camino spandeva calore e allegria e dalla cucina proveniva
un leggero tintinnio di pentole che si interruppe di colpo.

Annalisa si affaccio alla porta asciugandosi le mani in un canovaccio pulito. “Che c’e,
Bruno?”.

Rimase sorpresa dalla scena che le si presentd davanti agli occhi.

Bruno camminava infuriato attorno al tavolo preparato per il pranzo con in mano un
foglio di carta che sventolava continuamente. La rabbia irrigidiva i suoi lineamenti fini, gli
occhi fissavano un punto indistinto e la bocca rimaneva serrata in una linea sottile. Non le
era mai capitato di vedere Bruno cosi arrabbiato...o forse solamente in un’altra occasione,
tantissimo tempo prima.

“Cos’e?”, chiese indicando il foglio

“Niente, niente. Lavoro” disse lui, cercando di infilarsi la lettera in tasca senza riuscirci.
“Non ci credo. Dimmelo”



Era l'ultima cosa che avrebbe voluto fare. Allungo alla sorella il foglio stropicciato. Vide gli
occhi azzurri riempirsi di lacrime e il viso scolorirsi.

“Cosa conti di fare?” chiese lei alla fine.

Tacque. Non sapeva rispondere. Annalisa lo fissava con un’espressione indecifrabile sul
viso. Un viso bello e sereno, con grandi occhi azzurri in cui luccicava una cieca
determinazione. Bruno capi che lei non aveva dimenticato, e ancora adesso dopo vent’anni
era pronta a difendere Francesco.

Non si sorprese quando lei parlo.

“Io parto domani”, disse. Con una voce in cui si sentivano decisione, calma e ineluttabilita.
Eppure Bruno ci provo.

“Non puoi partire lancia in resta per combattere contro i mulini a vento!”

“Tu non sei disposto ad aiutarlo, vero?” ribatté “Anche se lui ha avuto l'umilta e il
coraggio di chiederti aiuto, tu vuoi lasciarlo affogare. Per cosa, poi? Per un crimine che
sappiamo tutti e due che non ha commesso. Aiuteresti chiunque ma non lui.”

“Cazzo, Anna!” esplose. “Ma hai dimenticato quello che ti ha fatto?”

“Non mi ha fatto niente. E non so di cosa lo accusi tu. Non ne abbiamo mai parlato e forse
e arrivato il momento di farlo”.

“Che cosa ti ha fatto? Ma stai scherzando? ”

Si blocco, pentito e cerco di calmarsi. Non sarebbe riuscito comunque a farla ragionare.
Vent'anni prima quella storia aveva sconvolto le loro vite, cambiandole per sempre. Dopo
qualche anno avevano potuto tornare a vivere in paese, ma i loro genitori erano morti
senza aver mai pitt guardato la gente a testa alta. E poi c'era Cristiana.

“Tu non puoi perdonare te stesso per non averlo impedito. Questa e la verita”.

Non ribatteé, non poteva. Lui aveva invitato 'amico a pranzo e a cena, lui gli aveva
presentato tutta la famiglia compresa la sorella ventenne, lui aveva spinto Annalisa ad
unirsi al gruppo di giovani che aiutavano in parrocchia e sempre lui era stato cosi cieco da
non accorgersi di niente.

Annalisa gli si mise di fronte prendendogli una mano tra le sue.

“Ascoltami, una volta per tutte. Non e stata colpa tua. Era destino che succedesse. A volte
penso che sia stato Dio in persona a volerlo. Se non ci fossimo trovati lassu, soli, in mezzo
a una tempesta di neve... “. Annalisa scosto la lunga ciocca di capelli neri che nel chinarsi
le era caduta sugli occhi. C'era qualcosa nel suo sguardo. Bruno si era chiesto spesso come
doveva essere un grande amore e ora l’aveva davanti agli occhi.

“lo sapevo di non avere speranze”, prosegui. “Eppure nemmeno questa consapevolezza
mi ha fermata. Francesco non mi aveva dato illusioni...mai. Anzi, aveva cercato in tutti i
modi di soffocare quel sentimento assurdo. Tra noi la piti determinata ero io.”

“Hai ottenuto solo sofferenze...”

“Ho avuto Cristiana. Senza di lei avrei vissuto solo con rimpianti e recriminazioni”.

“Stai dicendo idiozie! Guarda che io mi ricordo la tua disperazione... non sapevi come
dirlo a mamma e papa! E lui intanto se ne andava lontano a svolgere la sua missione
infischiandosene del tuo stato e di quale futuro ti aspettava come ragazza madre!”

“Lui non I'’ha mai saputo.”

“Cosa?”

“Non gli ho mai parlato della gravidanza.”

“Mi hai mentito?”

“Si. Non volevo che tu intervenissi. Io volevo che scegliesse me perché era me che voleva,
una vita da marito e padre. Invece Francesco aveva scelto Dio e per questo se ne andava.



Dicendogli della bambina lo avrei trattenuto, ne sono sicura. Avrebbe lasciato il sacerdozio
per assumersi la sua responsabilita. Ma sarebbe stato infelice, e io pit di lui”
“E che vita hai avuto crescendo una bambina da sola?”
Annalisa sorrise scrollando la testa.
" ) ) . ) B
Non mi sono mai lamentata. Ho il mio lavoro e una splendida ragazza
“Non hai mai avuto una vita tua, un uomo, una famiglia”
“Non I'ho mai voluto. Mi sono capitate tante occasioni. Ma nessuno era Francesco”.

Alla messa serale c'erano cinque persone. Francesco era rassegnato. Usci nella sera fredda
e ventosa. Nessun rumore tranne quello della risacca, nessuno per le strade. In quel
periodo dell’anno il paese sembrava deserto. Il vento pungente lo convinse a concedersi
un te caldo al bar della piazzetta prima di tornare a casa.

L’ambiente era piccolo e fumoso, alcuni giovani ai videogiochi, quattro uomini anziani che
giocavano a carte seduti a un tavolino. Al suo ingresso tutti gli sguardi si puntarono su di
lui. Sembrava il fermo immagine di un film: i gesti troncati a meta, i sorrisi congelati sulle
facce dei ragazzi e un silenzio assordante.

“Buonasera”, disse e si avvicino al bancone. “Michele, fammi un te per favore”.

“Te ne devi andare da qui” urlo un tale con i capelli ritti in testa, il pearcing e 1'orecchino.
Gli anziani buttarono le carte sul tavolo. Francesco serrd i pugni ma non rispose. Un
gruppo gli si raduno attorno minaccioso.

“Guardatelo 1i” riprese il ragazzo, sghignazzando “Il prete schifoso! Devi andartene, qui
nessuno ti vuole. E se non te ne vai da solo ci pensiamo noi ” concluse sollevando il pugno
minaccioso.

Francesco scosse la testa. Poi con calma tolse di tasca pochi spiccioli, li mise sul banco e
usci nella notte. Il suo te rimase intatto nella tazza di porcellana bianca.

Seduti a un tavolino appartato, Bruno e Annalisa avevano assistito alla scenata.

Bruno si alzo e ando a pagare , quindi uscirono sottobraccio nella piazza deserta.

“Adesso tu te ne torni in albergo”, le intimo appena si allontanarono dal bar “E io vado da
Francesco”

“Voglio esserci anch’io”.

Stavolta non avrebbe ceduto. “No. Tu torni in albergo. E meglio che Francesco non sappia
che eri in quel bar".

Aveva scelto l'argomento giusto. Annalisa si incammino verso il loro vecchio albergo sul
lungomare. Bruno rimase qualche minuto a seguirla con lo sguardo, poi si incammino a
sua volta verso la casa parrocchiale.

Un’unica finestra brillava nel buio e lui sbircio.

Francesco sedeva alla scrivania con il capo tra le mani. Pochi minuti prima, in quel bar,
Bruno aveva pensato che il tempo con lui era stato clemente. A cinquant'anni ne
dimostrava dieci di meno: ancora in perfetta forma, bello, i lineamenti decisi. E gli occhi
larghi e verdi identici a quelli di Cristiana. Ma ora, dietro a quel vetro, pareva sconfitto.
Suono il campanello e pochi attimi dopo la porta si apri.

“Bruno!”, disse soltanto.

“Mi fai entrare?”



Francesco lo precedette, gli indico una poltrona di fianco al camino e prese posto in quella
di fronte. Nel silenzio che segui, si udiva solo lo scoppiettio del fuoco.

“Grazie per essere qui. Capisco che non sia stato facile per te”.

“Io non ho dimenticato e nemmeno perdonato. Ma non potevo ignorarti. Sapevi che sarei
venuto”.

“Lo speravo”

“Bene. Adesso raccontami cosa sta succedendo: ero al bar poco fa e cio che ho visto non mi
e piaciuto”

“Gia...La gente e esasperata. Nell'ultimo mese e mezzo, sono stati stuprati due bambini.
Sono ricoverati, adesso, sotto la protezione del magistrato e sotto segreto istruttorio. Ci
sono delle coincidenze. Entrambi sono stati presi dal maniaco mentre tornavano a casa
dall'oratorio Entrambe le volte io non ero qui a casa, ed ero uscito in macchina. Prima del
mio arrivo non era mai accaduto nulla di simile. La gente fa in fretta a fare due piu due.
Devo sperare nella testimonianza dei bambini, ma... e se non fossero in grado di dire nulla
di preciso? Saro trasferito, certo: e poi? Mi portero appresso la fama di pedofilo? Non so
che fare”.

“Questa non & una novita. Hai sempre lasciato che le cose facessero il loro corso naturale.
Fin dall'inizio quando i tuoi genitori ti hanno messo in seminario.”

“Ho I'impressione che questo sia I'inizio di una brutta discussione...”

“E come al solito tu preferiresti nascondere la testa nella sabbia ed evitarla. Ho promesso
ad Annalisa di non rivangare il passato ma non posso. Anche allora non sapevi cosa fare e
cosi te ne sei andato senza una parola, come un ladro! Lei dice che hai scelto Dio: palle!
Non hai mai avuto la vocazione e io lo so. Non hai avuto fegato, ecco”.

“Sono un prete! La mia strada era tracciata. Non l'avevo scelta io e non ho avuto fegato,
verissimo. Mia madre mi ha cresciuto alla sua maniera, insegnandomi che cio che contava
piu di tutto era comportarsi in modo irreprensibile, non dare scandalo, non far parlare
male di te. Per questo me ne sono andato senza una parola. Amero sempre Lisa, ma non ce
I'ho fatta. Non ne vado fiero e di certo non ne é valsa la pena. Basta guardare i miei
superiori in questo frangente: non mi credono, ma nemmeno mi condannano. Cio che
conta e insabbiare tutto! Che schifo... Ma un merito questa storia ce I'ha. Tu sei qui”.
Bruno tacque. Aveva sbagliato un'altra volta e lo scopriva ora. Se avesse raggiunto
Francesco dopo la sua partenza rivelandogli 'esistenza di Cristiana, forse al mondo ci
sarebbe stata una famiglia felice in piu e un prete scontento in meno. Si alzo.

“Vedro cosa posso fare. Domattina andro al comando dei carabinieri e cerchero di scoprire
che piste stanno battendo. Poi mi faro vivo”.

“Come sta Lisa?”

Era ormai sulla porta pronto ad uscire quando le parole di Francesco lo bloccarono.

Un sussurro pieno di aspettativa, un rimpianto latente.

“Annalisa sta bene. Dirige un albergo a Maia Bassa e abitiamo tutti e tre nella casa dei
nostri vecchi a Merano. Si vive.”

“Tutti e tre? Ti sei sposato?”

“Ho vent’anni della mia vita da raccontarti...ci vuole un po” pit di tempo e questa sera
sono davvero stanco dopo il viaggio e tutto il resto. Ne riparliamo domani, ti va?”



A casa sua c’era un metro di neve, era tutto bianco e ovattato. Qui invece il sole splendeva,
'aria era tiepida e il rumore del mare creava un sottofondo piacevole ai suoi pensieri.
Annalisa camminava assorta. Aveva lasciato il fratello al comando dei carabinieri e aveva
raggiunto la spiaggia bianca.

Non poteva incontrare Francesco e lo sapeva. Era un capitolo chiuso e riaprirlo avrebbe
portato solo altro dolore. Non poteva dimenticare I'unico uomo della sua vita e il padre di
sua figlia, ma rassegnarsi era ormai un dovere. I suoi piedi affondavano nella sabbia fine.
Raggiunse il pino solitario all’estremita della spiaggia e si lascid cadere a terra con un
sospiro. Che bello!, penso. Il mare, il cielo blu e le onde leggere creavano effetti di luce in
movimento. Il suo sguardo vago sulla distesa di sabbia fino al promontorio dalla parte
opposta. Alcuni ragazzi giocavano laddove rocce e pini formavano come un balcone
naturale. Non aveva una macchina fotografica, purtroppo, perché quello non era un
viaggio di piacere ma le sarebbe piaciuto immortalare quel momento di pace.

Un grido la riscosse. L'aveva portato il vento e veniva proprio da laggit,, dove quei ragazzi
stavano giocando. Non era un grido gioioso. D'istinto si alzo e corse in quella direzione.
Non stavano giocando. E lei li aveva gia visti.

Stavano picchiando un uomo.

“Basta!” urlo.

Ma i ragazzi continuarono.

Allora lei si fermo, prese il cellulare e compose il 112. Poi li raggiunse.

“Smettetela! Maledetti!”

“Chi cazzo sei? La santa dei pedofili?”

In lontananza si udirono le sirene: i sei si dispersero e sparirono. Solo in quel momento
Annalisa 0s0 guardare 'uomo che giaceva a terra: era una maschera di sangue e il corpo
pareva un ammasso di stracci. Si inginocchio, gli prese il capo e con delicatezza se lo
appoggio alle ginocchia, e cerco di togliere il sangue e la sabbia con un fazzolettino di
carta.

“Le assicuro che Don Francesco non € né e mai stato indagato né sospettato”.

Cosi gli aveva detto il Maresciallo Gargiulo. Non si era scoperto di pit, ma Bruno aveva
capito. Lasciando correre in paese quella voce, il vero colpevole si sarebbe sentito al sicuro
e magari si sarebbe scoperto. Era una decisione rischiosa ma presentava anche molti
vantaggi. Bruno non aveva dubbi sulle capacita di Gargiulo e dei suoi uomini ma
l'atteggiamento della popolazione lo preoccupava parecchio. La scena vista al bar la sera
precedente non lasciava presagire nulla di buono.

Allungo il passo diretto alla casa parrocchiale ma la trovo deserta. Pensieroso s’incammino
verso la parte nuova del paese. Si lascio alle spalle il lungomare, il centro storico e il
piccolo porto per dirigersi verso la lunga spiaggia dove sapeva di trovare Annalisa.

La gazzella dei carabinieri lo supero a tutta velocita. Quando raggiunse l'ultima discesa,
vide un capannello di gente fermo a ridosso del promontorio. Inconsapevolmente allungo
il passo. Gli ultimi metri li percorse di corsa.

“Stai bene?”

Annalisa alzo lo sguardo e annui incapace di parlare. C'era tutto nei suoi occhi: dolore,
rabbia, impotenza. Allora Bruno sposto lo sguardo all'uomo steso sulla sabbia e un furore
cieco si riverso in lui vedendo il viso tumefatto dell’amico. Si alzo e fisso con rabbia i
curiosi che si accalcavano attorno. “Chi ha fatto questo paghera” urlo a tutti e nessuno.



“Sappiamo chi sono e li prenderemo subito”, gli rispose il maresciallo Gargiulo. “Questa
non ci voleva!”
“ : : s “

Ha corso un rischio troppo grosso, maresciallo”.
“Non potevo fare diversamente. Se tutto va bene in questo momento i colleghi di Vieste
stanno arrestando quell'uomo”.
“Lo spero. Che tutto questo almeno serva a qualcosa”.

Francesco non riusciva ad aprire gli occhi e sentiva un continuo ronzio nelle orecchie. Ma
sapeva di essere vivo: glielo confermavano i dolori insopportabili che aveva in ogni parte
del corpo. Ricordava 1'aggressione e distorte urla lontane e poi il nulla. C’era confusione
nei suoi pensieri e nell’anima la voglia di arrendersi. Non si sforzo di alzare la palpebre
pesanti non si impegno a ricordare di piu. L’odore pungente del disinfettante mischiato ad
una lieve fragranza di fiori sembravano l'unico legame alla realta ma non era certo
nemmeno di questo, cosi come gli pareva un sogno la leggera carezza che sentiva sulla
mano inerte. Pensieri incoerenti non voluti né cercati, si accavallavano nella sua testa
confusa. Lascio che la pace ovattata della semincoscienza lo avvolgesse come un bozzolo
di nebbia.

Sussurri indistinti, un lieve ticchettio di passi che si allontanavano, il rumore di una porta
aperta e subito richiusa.

Ancora una volta cerco di sollevare le palpebre e una lieve lama di luce rosata gli feri le
pupille irritate: era il tramonto.

Accanto al suo letto due persone, ritte una di fianco all’altra, in abiti talari neri parevano le
sentinelle della giustizia divina. Le alte sfere. “Vedo che si sta riprendendo”.

Francesco cerco di sorridere ma ne ricavo solo una misera smorfia.

“Questo fattaccio ci ha molto addolorati” riprese il vescovo senza lasciargli I'opportunita
di rispondere “Vedremo di trasferirla al pitt presto in una struttura in collina dove potra
passare la convalescenza. Nella pace e nella tranquillita di quel luogo questo brutto
episodio verra superato”

Francesco si senti ribollire di rabbia. “Uscite” riusci a sussurrare “Uscite e non tornate

N

piu”.
“ : . b
Don Francesco, dobbiamo mettere a tacere questo scandalo. La chiesa non puo

permettersi di avere macchie simili. Dovrebbe capirlo”
“E voi dovreste capire quando un uomo é colpevole o meno. Mi state accusando di un
crimine che non ho commesso.”
“” . . . . . .
Ma no, ma no cosa le viene in mente? Stiamo solo cercando di arginare lo scandalo in
modo che si possa dimostrare la realta dei fatti”
" b . b 4
Storie! Voi state solo cercando di mettere tutto a tacere. Andatevene
Volse lo sguardo verso la finestra, fissando il tramonto aldila dei vetri privi di tende. Senti
i passi dei due avvoltoi allontanarsi e spegnersi oltre la porta e chiuse gli occhi.
La realta era quella. Nessuno credeva in lui, nessuno era pronto a difenderlo. Doveva
lottare da solo ma per farlo non poteva rimanere in un ambiente che non gli concedeva la
minima fiducia. Aveva sacrificato tutto alla Chiesa e da lei veniva condannato senza prove
e senza appello. Vent’anni prima aveva infranto un voto, ora ne avrebbe infranto un altro:
I'obbedienza. Non si sarebbe lasciato mettere in naftalina, nascondere come una vergogna.
La porta si apri di nuovo. Riusci a mettere a fuoco il viso di Bruno.

“L'hanno preso, Francesco"
“Chi? Chi &?”



“Un tale che bazzica l'oratorio. Rifornisce i distributori automatici di snack. Un tale di
Vieste”.

“Giovanni?”

”Si, un tale Giovanni. C'erano gia stati casi simili sia a Vieste che in alcuni paesini
dell’entroterra. Le indagini avevano portato a lui: in tutti gli oratori dei bambini molestati
ci andava lui. I Carabinieri lo tenevano d'occhio da tempo ma non avevano prove”.

“E ora le hanno?”

“Si. E per raccoglierle hanno lasciato che i sospetti cadessero su di te... quello che lui
voleva. E' stata la sua rovina...ma anche a te & costato molto”

“Forse. Si, forse in termini di dolori attuali mi e costato molto ma questa faccenda mi ha
dato I'opportunita di riflettere.” Prese un lungo respiro prima di proseguire “Lascio la
chiesa, Bruno.”

Guardo gli occhi dell’amico dilatarsi per la sorpresa e sorrise. “Sono successe diverse cose
negli ultimi giorni prima del tuo arrivo...all'inizio solo consigli arrivati per lettera e
lasciati cadere ad arte sul modo di comportarmi, poi telefonate e alle mie richieste d’aiuto
veniva risposto che si stavano adoperando per farmi uscire da questo scandalo e alla
fine...proprio pochi minuti fa, sono arrivati due vescovi con I’ordine preciso di ritirarmi in
un convento a pregare per le mie colpe...Nessun aiuto per dimostrare la mia innocenza.
Vogliono solo insabbiare lo scandalo. Ho detto basta.”

“Ma cosa farai adesso?”

“Mi cerchero un lavoro e una casa e comincero una nuova vita”

“Niente rimpianti?”

“Se intendi per la chiesa e cio che lascio...no, niente rimpianti. Potro aiutare gli altri anche
se non saro piu un prete.”

“Non avrai una famiglia, sarai solo...te la senti?”

“Mi faro degli amici e la famiglia...quella che volevo e che continuo a rimpiangere & quella
che avrei formato con tua sorella. Non ne voglio un’altra. Forse un giorno trovero una
donna che diventera una compagnia per la vecchiaia ma per il momento evito di
programmare questo aspetto del mio futuro”

Bruno rimase pensieroso nella stanza ormai buia poi senza una parola usci nel corridoio.
Vide la sorella seduta ad occhi chiusi su una sedia poco distante. Sembrava addormentata
ma appena senti i suoi passi con uno scatto si alzo e lo raggiunse.

“Come sta?”

“Ha bisogno di te”
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