Patrizia Castaldi

Dicono che domani

Uscendo dalla Metro a Piazza Dante

ti sembra di sbucare in un acquario,

se piove poi l’illusione è completa.

Sotto il tetto di vetro, in fila sulla

scala mobile, è un bersaglio perfetto

la pattuglia d’eroi che va al lavoro

dopo una notte di bombardamenti.
Mi accerto timorosa che le nubi

non nascondano agguati e corro svelta

tagliando per i vicoli lucenti 

di pioggia, e sbuco in piazza del Gesù.

Stanotte hanno distrutto il campanile

restaurato da poco dopo i danni 

della seconda guerra. Santa Chiara

è ancora in piedi, infranti i finestroni 

da cielo a terra, che fecero dire

a mio figlio bambino: “Questa chiesa

è la più bella al mondo, vero, mamma?”

Lui è al sicuro all’estero e mi scrive

che Trinità dei Monti è tutta in fiore

che da Roma la guerra è un brutto sogno,

e lui spera finisca e si ritorni 

a quella terra una e indivisibile 

dov’è nato e cresciuto e gli pareva

fosse una farsa il ritorno del Re, 

e i riti al fiume e la devoluzione.

…va bene magari è uno scherzo, magari è l’inizio di un romanzo di SF, ma chi ti dice che in altri paesi, non lontani dal nostro, segnali analoghi o appena un po’ diversi …
