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L’aviotaxi atterrò dolcemente al centro del tetto. Dovevano essere almeno cinquanta piani, perché dal finestrino, il signor Smith riusciva a vedere fino ai limiti estremi della città. Sua moglie, seduta al suo fianco, era molto nervosa. Per tutto il viaggio non aveva mai smesso di tormentare con le mani la borsetta, un modello esclusivo che il marito le aveva regalato per il compleanno. Non aveva mai parlato per tutto il tragitto: stropicciava soltanto con le mani la povera borsetta, e si mordicchiava il labbro inferiore guardando la città che sfilava sotto di loro dal finestrino. Il signor Smith pagò il volo al tassista, le porte si aprirono, e appena scesi il veicolo si rialzò in volo ancora con le portiere aperte, poi le richiuse, e balzò via in un sussurro velato, come un’enorme cavalletta, lasciandoli soli nell’ampio tetto grigio della X-Y Design.

«Allora sei proprio sicura di volerlo?», fece cupo il signor Smith.

«Oh, dopo tutto quello che ci siamo detti, Robert! Non dovresti nemmeno chiederlo. Tu lo sai quanto io lo desideri, è la cosa che desidero più di ogni altra al mondo. E poi alla mia età una donna ne ha bisogno. Ma tanto, che te lo dico a fare, lo so che non puoi capire», rispose lei in tono risentito. 

Si avviarono verso l’entrata superiore dell’edificio, e le porte automatiche li accolsero nell’ovattata atmosfera di polvere fluorescente di cui erano dipinte le pareti, che illuminavano di un pallido livore gli enormi corridoi. 

«Tutto quello che volevo dire - aggiunse Robert - è che esistono anche metodi più economici per farlo. Non era necessario venire qui, è questo che intendevo, non mettevo in dubbio le tue necessità cara».

«Sei sempre il solito, Robert. Non perdi mai occasione per renderti odioso. Cosa ti aspetti da me? Che mi accontenti di andare in una qualsiasi clinica dell’unione e dica al primo lavaprovette eccomi qua, vorrei tanto avere un figlio! Di cosa mi devo accontentare?» disse sempre più infuriata. «E poi oramai ci vengono tutti alla X-Y, ci sono venuti anche Patty e Christian, due anni fa, quando hanno deciso di avere il piccolo Paul. E c’è da dire anche che da allora i prezzi sono scesi parecchio, dopo che è finita la guerra nell’Antartide. Lo sai che era sponsorizzata proprio dalla X-Y. Hanno fatto davvero buon investimento con quella guerra, c’era il loro marchio dappertutto, perfino sui cappelli degli ufficiali, proprio di fianco alla bandiera dell’unione».

Il signor Smith inspirò un po’ dell’aria asettica nell’androne del ricevimento; studiò le facce sorridenti delle impiegate dietro al bancone, tutte belle ragazze, giovani e dai lineamenti regolari. «Allora sei proprio decisa. Volevo solo avvertirti che dovremo fare un sacco di rinunce per questo tuo sciocco vezzo».

«Su, Bob, non fare il brontolone» disse la signora Smith in tono di falsa comprensione. «Adesso andiamo a parlare con il consulente, vedrai che ci farà vedere dei modelli sorprendenti, farà cambiare idea persino a te, ne sono convinta».

La graziosa impiegata li accompagnò verso una serie di corridoi. Robert l’osservava da dietro. Notò come si muoveva con grazia e disinvoltura: i capelli ondeggiavano dolcemente ad ogni passo, mentre le lunghe gambe avanzavano armoniose sopra il lucido pavimento di marmo.

«Ecco, potete accomodarvi qui», disse l’incantevole impiegata aprendo la porta di un grande ufficio. «Il dottor Frink sarà da voi appena possibile. Se nel frattempo desiderate bere qualcosa, la macchina del bar è a vostra disposizione, non fate complimenti». 

La signora Smith ringraziò l’impiegata con fare cerimonioso, e si lasciò chiudere la porta alle spalle. 

L’ufficio era arredato con gusto: c’erano due divani di pelle bordò lungo la parete, mentre davanti alla scrivania di mogano scuro c’erano un paio di poltroncine in stile Bou-house. Il signor Smith si accomodò su una di queste, mentre sua moglie si guardava in giro, incantata da alcune riproduzioni di Dalì appese alle pareti. Sopra alla scrivania c’erano alcuni depliant informativi, ognuno dei quali aveva il nome di un designer stampato sulla copertina in caratteri svolazzanti. Robert ne prese uno a caso e cominciò a sfogliarlo con scarso interesse. C’erano delle foto di alcuni ragazzi sui diciott’anni: ragazzoni dalla mascella quadrata in divisa sportiva, e splendide fanciulle in pose da fotomodella. Probabilmente, pensò, i primi prodotti del design genetico. Poi c’erano foto di ragazzini via via più giovani, con altre pagine piene zeppe di dati tecnici, cifre e calcoli algebrici. In quel momento entrò nell’ufficio un uomo alto, vestito in modo straordinariamente elegante, si presentò come in dottor Frink. 

« Molto piacere. Voi dovete essere il signore e la signora Smith», disse, porgendo la mano ad entrambi i coniugi. «Vi posso offrire qualcosa da bere?»

Si accomodò alla scrivania.

«No, grazie», rispose Robert. «Niente convenevoli, non è il caso. Ci dica piuttosto quello che ci aspetta se concludiamo il contratto con la vostra società».

Frink inarcò le sopraciglia, assumendo un’espressione perplessa, poi proferì «La prego, dottor Smith…»

«Non sono dottore, sono un semplice carpentiere, non cerchi di adularmi. Lo so che per voi siamo soltanto quattrini da spillare. Non cerchi di prendermi in giro».

La signora Smith lanciò un’occhiataccia al marito, che però questi non notò, concentrato com'era a studiare la reazione sul volto dell’interlocutore. Frink si sfilò gli occhiali dalla montatura d’oro, per pulirli su di un panno di velluto nero che teneva nel cassetto. 

«Signor Smith, non mi sembra il caso di metterla in questi termini. Nessuno vi ha condotto qui con la forza, e d’altra parte, se deciderete di sottoscrivere un contratto con la nostra agenzia, questo sarà di natura assolutamente consensuale».

«Oh, scusi tanto mio marito», si affrettò a dire la signora Smith. «Non ci faccia caso. Picchiare tutto il giorno con un martello lo ha reso piuttosto burbero. Mi dica invece, avete qualche modello nuovo da proporci? Qualcosa di moderno, magari qualche nuovo prototipo giapponese?».

«Signora, la gamma delle nostre offerte è molto vasta, ed è cresciuta in modo esponenziale negli ultimi due anni. La campagna pubblicitaria che ha sponsorizzato l’ultima guerra ci ha fatto esportare i nostri modelli in tutto il globo: questo ha permesso nuovi investimenti nel settore tecnico, e inoltre tutti migliori designer genetici sono passati a lavorare per noi. Abbiamo a disposizione in questo momento più otto milioni di diversi modelli. Naturalmente non tutti saranno compatibili con le combinazioni dei corredi genetici di partenza, ossia quello suo e di suo marito. Comunque in genere sono possibili almeno diecimila modelli per ogni coppia, e pensate che possono arrivare addirittura a ottocentomila nelle unioni a tre. Quindi vi consiglio di prendervi un po’ di tempo, per scegliere quello che più si avvicina ai vostri gusti. Potete partire scegliendo un particolare stile, oppure un designer di successo che apprezzate particolarmente, poi lui lavorerà per combinare i vostri cromosomi, e dare al bambino esattamente le caratteristiche che volete. Tutto unito ovviamente al tocco artistico di creatività che caratterizza questa disciplina».

La signora Smith ascoltava estasiata «Quante più possibilità avremmo avuto con un'unione a tre!» , commentò guandando Frink con aperta malizia. «Io avrei tanto voluto, è così di moda, ma mio marito ha una religione. Quelle assurde stregonerie primitive sono contrarie al progresso». «Capisco benissimo», disse il signor Frink con un sorriso sornione e al tempo stesso beffardo.

Robert mandò un leggero grugnito, che gli altri due sembrarono non intendere. Si sentiva deriso da quella nuova alleanza che si era formata tra sua moglie e questo dottore dandy. Preferì non intervenire: era in minoranza, quindi meglio lasciare che le cose andassero come dovevano andare, sperando di cavarsela in fretta e senza danni. .

«Io comincerei a mostrarvi i nostri modelli di maggiore successo», riprese il signor Frink. «Così potete orientarvi verso lo stile che fa più al caso vostro”.

«Io vorrei tanto vedere quei nuovi modelli giapponesi», disse querula la signora Smith

«I prodotti dei designer giapponesi sono molto all’avanguardia», spiegò Frink. «Inoltre sono molto curati nei dettagli, ovviamente non ai livelli dei prodotti tedeschi, questo si sa… ma vi mostro subito una delle brochure». 

Prese un grosso raccoglitore da sopra una mensola e cominciò a scartabellare in cerca di qualcosa. «Ecco qua. Proprio quello che volevo farvi vedere. Questo è un designer giapponese emergente, si chiama Hijro Takomi, ha soltanto trentacinque anni, ma si è laureato in design genetico all’università di Tokio a soli ventidue anni, ed è già molto conosciuto nel settore. Queste sono alcune delle sue opere più celebri», disse girando la cartella che aveva trovato, per mostrare alcune foto ai coniugi Smith. La signora Smith cominciò a sfogliare le pagine esaltata, soffermandosi su questa o su quella immagine, e chiedendo informazioni e dati tecnici al dottor Frink. Robert diede un’occhiata fuggevole ad una delle prime foto, e continuò a seguire disinteressato la conversazione dei due.

«Su alcune delle sue opere Takomi ha addirittura preconfigurato il diametro dei vasi sanguigni, per non parlare della capacità polmonare, standard, e votata alla massima efficienza respiratoria. L’apparato scheletrico, per Takomi, ma per la scuola giapponese in generale, viene sviluppato in considerazione soprattutto della massima armonia, con apparato muscolare non troppo accresciuto, ma flessibile ed estremamente resistente. Dal punto di vista intellettuale invece, questo designer garantisce un quoziente d’intelligenza di centoquaranta punti, oltre ad uno sviluppo eclettico delle capacità cognitive nonché di quelle mnemoniche».

La signora Smith chiuse l’opuscolo con affettata indifferenza, poi disse in tono sostenuto.

«Non lo so... Sinceramente mi aspettavo un po’ di più da questi nuovi designer genetici giapponesi, ne avevo tanto sentito parlare che mi ero quasi convinta fossero migliori dei nostri europei. Invece, ora che li vedo, non lo so, mi sembra che manchino un po’ di personalità, sono un po’ anonimi nel risultato»

«Vedo che la signora se ne intende», disse Frink con un largo sorriso

«“Si, ma non mi fraintenda. Sono ottimi lavori, ma quello che voglio dire, ecco per esempio, guardi qua», disse aprendo di nuovo l’opuscolo di Takomi. «Guardi questi nasi. Sono tutti uguali, senza la minima armonia. Per non parlare di quelle orecchie, per carità, perfino mio marito con il suo martello avrebbe saputo fare meglio». 

Robert inarcò un sopraciglio in direzione della moglie, e non disse nulla. 

«Capisce cosa voglio dire? Si tratta di buoni prodotti nel complesso, ma tradiscono una scarsa cura del particolare, e inoltre, scusi se mi permetto, ma proprio non hanno classe».

Frink ascoltò la signora impassibile, senza mai perdere il suo mezzo sorriso dalle labbra, e alla fine rispose «Sa cosa le dico signora? Che secondo me lei ha proprio ragione. Ha centrato il problema: i giapponesi mancano di classe». 

La signora Smith sorrise lusingata in direzione del dottore. 

«Ma le dico di più», aggiunse Frink. «Se quello che cerca è la classe, i designer italiani sono quello che fa per lei. Provi a dare un’occhiata a questi lavori di Veneziani, e poi mi dica cosa ne pensa». 

E così dicendo offrì un altro opuscolo da sottoporre all’attenzione della signora.

«Guardi qui, guardi questo ragazzo. Vent’anni compiuti, uno dei primi prodotti del design genetico, consideri se questa non è un’autentica opera d’arte. E tenga presente che questi primi modelli venivano alla luce ancora tramite il tradizionale ed ormai obsoleto parto viviparo. Quindi quel che vede è solamente frutto di un attento e scrupoloso assemblaggio cromosomico, e non ha potuto godere dei moderni vantaggi dello sviluppo embrionale in vitro, quali: una costante e corretta somministrazione ormonale, la scelta di miscele nutritive specifiche alla necessità o ancora dell’iperossigenazione».

«Ha proprio ragione!», esclamò la signora Smith. «Sono autentiche opere d’arte… è incredibile come sono perfetti. Guarda, Robert, guarda anche tu, non li trovi… sono semplicemente fantastici, non credi?».

Il signor Smith si sporse in avanti sulla poltrona, per osservare meglio le immagini. 

«Mah, non lo so. A me sembrano soltanto degli eunuchi», commentò.

«Come al solito tu non perdi mai occasione per manifestare la tua ignoranza!», lo ammonì la moglie, ormai alleata con Frink. «Però, sa cosa le dico dottore, che nonostante la sua trivialità, quel che dice mio marito ha un certo fondo di verità. Quello che voglio dire, è che questi modelli, sono effettivamente un po’ scarsi sul piano prettamente fisico, fermo restando la loro ineguagliabile bellezza, s’intende, ma hanno un aspetto un po’ troppo… deboluccio. Guardi i dati relativi alle prestazioni sportive, ad esempio. Nello scatto dai cento metri sono tutti abbondantemente sopra ai dodici secondi. Mi sembra una cosa scandalosa per un designer della popolarità di Veneziani». 

«In effetti, i designer della tradizione italiana non hanno mai fatto segreto di non curarsi particolarmente delle capacità atletiche dei propri modelli», osservò il Dottor Frink, appoggiandosi allo schienale della poltrona. «Questa scuola di design genetico è concentrata soprattutto ad uno sforzo per rendere la massima armonia estetica, con una cura del particolare addirittura maniacale. Non a caso nelle mostre di design genetico più importanti: - quella di Chicago e quella che si svolge qui a Londra - gli italiani hanno sempre goduto di una posizione di prestigio, proprio perché meglio incarnano l’ideale artistico di questa disciplina. Ma non lo fanno certo per trascuratezza, anzi, questi designer si ritengono, e a mio parere a ragione, dei veri e propri artisti. Quest’atteggiamento è motivo di un certo snobismo nei confronti anche dei più elementari princìpi prestazionali. «Naturalmente chi è più all’avanguardia in termini di selezione genetica applicata ai fini atletici sono gli americani», continuò. «I primi modelli hanno riscosso i maggiori successi alle olimpiadi a soli sedici anni, mentre nell’ultima edizione hanno praticamente sbaragliato la concorrenza, vincendo praticamente su qualsiasi disciplina».

«Si, questo lo so», commentò la signora Smith. «Ma i modelli americani sono così volgari, mancano della benché minima grazia. Sembrano tutti contadinotti del Texas che hanno appena abbandonato la zappa proprio dietro l’angolo». 

«Non posso darle torto. Non sono mai stati molto raffinati nello sviluppo dei loro modelli».

«Temo che dovrò orientarmi verso i designer tedeschi. Lei cosa mi suggerisce?».

Il dottor Frink prese un paio di opuscoli che stavano sopra alla scrivania, e li porse alla signora. 

«Questi sono due tra i migliori designer genetici tedeschi. Credo sia un’ottima scelta, personalmente preferisco lo stile italiano, ma i designer tedeschi sul piano tecnico sono ineccepibili. Qui, come potrà ben vedere, nulla è lasciato al caso, e anche se non hanno l’armonia e l’eleganza dei prodotti italiani, mantengono uno standard qualitativo elevatissimo. Non per nulla sono tra i più costosi in assoluto». 

Nel sentire le ultime parole, il signor Smith si sentì avvampare di calore, e si allentò il colletto della camicia. Già lo sapeva che questa storia del figlio gli sarebbe costata un occhio della testa, ma non pensava che quella debosciata di sua moglie, tra tutti, avrebbe scelto proprio i designer più costosi.

«Già. Penso proprio sia la scelta migliore. Che ne dici Robert?». 

«Io credo che sarebbe meglio se ti portassi un paio di quegli opuscoletti a casa, e poi lì decidessi con più calma». 

«Credo che il signor Smith abbia ragione», convenne il dottore. «É meglio se vi prendete un paio di giorni e decidete con calma. Una volta che saranno stati prelevati i gameti non avrete più possibilità di ripensamenti, a meno di rompere il contratto, pagando ovviamente una penale del quaranta per cento sul totale preventivato».

«Muoviti, Robert! L’hai chiamato l’aviotaxi, almeno?»

«Sì, dovrebbe arrivare a momenti», rispose l’uomo finendo di infilarsi la giacca.

«Oh, sono così agitata, non ci posso credere che finalmente è arrivato il gran giorno. Finalmente potremo portare a casa nostro figlio, ti rendi conto? Una delle più innovative opere di design genetico, ed è nostro figlio. Chissà se sarà già in grado di parlare, ho sentito che negli ultimi tempi hanno fatto passi da gigante nell’apprendimento precoce. Spero tanto sappia gia parlare, almeno dire qualche parolina. Non vedo l’ora di mostrarlo a Patty, rimarrà a bocca aperta dalla meraviglia L’assegno? L'hai preparato? Non farmi fare brutte figure Bob, almeno non oggi, è un giorno troppo importante», disse la signora Smith piazzata davanti alla porta. 

«Si, non ti preoccupare cara, è tutto pronto»,disse Robert in tono accondiscendente.

In quel momento un piccolo velivolo si staccò dal traffico che scorreva veloce sull’areostatale, e si avvicinò al loro quartiere, per atterrare nel cortile, a pochi passi dalla loro abitazione. La signora Smith aprì rapidamente la porta, e corse a passettini brevi verso il veicolo che li aspettava con le portiere spalancate. Salirono a bordo. 

«Alla sede centrale della X-Y Design, presto!», fece fiera la signora Smith. «Abbiamo un figlio nuovo di zecca che ci aspetta». 

Il velivolo chiuse le portiere, e si alzò in volo in un sussurro, per inserirsi nella corrente del traffico serale. «Mi spiace signora, ma non posso viaggiare a più di quattrocento con questo traffico». , 

«Non abbiamo ancora deciso che nome mettere a questo bambino. Dovrebbe essere la prima cosa a cui si pensa, di solito», disse pensoso Robert..

«Non essere sciocco Bob, per quello c’è tempo, non assillarmi. Ho già tante di quelle cose da decidere per questo bambino. A proposito, non ti ho mostrato il completino rosso che gli ho comprato, è di uno stilista italiano, è una meraviglia, secondo me farà un figurone con quello addosso».

Robert annuì, e fece un sorriso tirato in direzione della moglie. Poi se ne restò in silenzio ad osservare la città. Scendeva la sera e sotto di loro gli ultimi raggi di luce illuminavano il cielo di un azzurro intenso. Ma sì, pensò, che sarà mai in fondo? Tutta questa storia del figlio… farà la fine dell’iguana elettronica, tra qualche mese non se ne curerà più, e lo lascerà a riempirsi di polvere in soffitta. 

Non c’è di che preoccuparsi, andrà sicuramente così.

