ASIA O LA METAFISICA DEL GIALLO
di Michele Bolettieri
Sono seduto su una panchina al parco, una delle poche non oggetto delle scacazzate dei piccioni, a leggere il giornale. Ho saltato integralmente tutte le pagine di cronaca e di politica sia interna che estera per passare direttamente allo spettacolo e allo sport. 

La cronaca nera, francamente, mi ha stufato: il caso della contessa de Varri, ultimo in ordine di tempo ad essersi guadagnato gli onori della notorietà nazionale, è stato fin troppo analizzato; e la politica… be’, quella mi annoia da sempre. No, meglio leggere dell’ennesima rinascita del cinema italiano o il perché delle ultime scelte del nostro commissario tecnico. 

Non che di professione sia un lettore di quotidiani al parco, ma da qualche parte bisognava pure che andassi. Non potevo certo continuare a restarmene in casa con i muratori che demoliscono ogni cosa. 

Provateci voi – a meno che non siate dei masochisti – a starvene in un bilocale con il tramestio, i calcinacci e la polvere che vola dappertutto, mentre vi demoliscono il bagno e la vostra stanza da letto è adibita a deposito di laterizi e sanitari. 

Dato, poi, che nessuno si è offerto di ospitarmi per le due settimane dei lavori, in casa io ci devo continuare a vivere. Dormo su due centimetri di polvere, non ho l’acqua corrente e per lavarmi ho pregato la vicina che mi faccia almeno usare la mattina il suo bagno. E siccome neanche il cesso ce l’ho più, per fare le mie cose, mi tocca andare ai bagni pubblici. 

Fortuna che dal punto di vista fisiologico ho imparato a conoscermi bene.

E vi raccomando l’idraulico… 

«Quando avremo finito vedrà che bagno si ritrova signor Biagini… Con la caldaia a gas avrà subito tutta l’acqua calda che le occorre, altro che quei ferrivecchi a corrente! E sentirà come sono confortevoli i nuovi sanitari…Oh, io lo so bene!», mi fa, palesandomi con un sogghigno il suo diritto all’uso in anteprima del bagno finito. Uno “Ius primae noctis” per tubisti che ignoravo. 

E poi che ci resto a fare a casa, ad arrabbiarmi? 

L’altro giorno il “Principe della giratubi”, trapanando col martello pneumatico per togliere le vecchie tubature incassate ha perforato la parete divisoria tra bagno e cucina distruggendo non so quante piastrelle all’altezza dell’acquaio. 

«Sono piccoli incidenti da mettere in conto nelle ristrutturazioni…», mi fa il tipo scorgendo la mia espressione esterrefatta. Piccoli incidenti da mettere in conto, un bell’accidente! La casa ha più di trent’anni, e quelle piastrelle nessuno si prende la briga di farle più da un pezzo, e sto letteralmente ammattendo nel cercare in tutti i negozi di pavimenti e rivestimenti qualcosa che gli somigli anche vagamente.

No, no, meglio davvero non assistere a tali scempi… Che se la sbrighino loro, che facciano quello che gli pare. Se proprio c’è bisogno di me, mi cerchino sul cellulare.

«Pronto, signor Biagini, dove lo vuole il lavabo? E il bidè, va bene a trenta centimetri dalla tazza? E quanti punti luce, signor Biagini? E la ceramica, restiamo d’accordo per la sospesa? Insomma signor Biagini… dobbiamo incontrarci, non possiamo andare avanti così. No, no, per favore non riattacchi ancora… per favore, non riatt…».

Tutto, tutto per telefono. 

E giacché mi sono lanciato in quest’invettiva, peste lo colga quel dannato inquilino del piano di sotto!, che per quattro macchie d’umido al soffitto mi fa fatto buttare all’aria tutto il bagno.

Bah, lasciamo perdere.

Ad essere sinceri, di leggere il giornale m’è passata la voglia. Tanto più che mi è parso non vi fosse niente d’interessante. Forse mi conviene concentrarmi sulla fauna del parco. Ecco, con una certa impudenza, sbirciando da sopra il giornale, studiarmela un poco facendone la casistica. 

Allora, vediamo, ragazzi che giocano a pallone, con quello grasso che deve essere il più scarso della compagnia, che difatti finisce in porta; madri con pargoli al seguito o in carrozzina venuti a respirare un po’ d’aria buona; una coppietta di ragazzi che fa lingua in bocca appiccicati ad un albero; distinti signori che passeggiano incuranti proprio nel bel mezzo del campo di gioco; vecchi rubizzi che discutono animosamente di classe politica e di pensione; uno studentello universitario stanco delle aule studio, intento ad applicarsi ad un libro; ed il personaggio più singolare e interessante dell’intero gruppo, che non sono ancora riuscito a classificare, seduto proprio sulla panchina di fronte. 

Ha la faccia sbattuta e la barba di alcuni giorni, ed i vestiti sono strazzonati, come vi avesse dormito dentro. Ad una prima impressione lo si potrebbe forse prendere per un barbone, ma il suo cappotto beige è di buon taglio e le scarpe sembravano di gusto… Non proprio quelle degli ultimi dettami della moda milanese, ma, insomma, più che dignitose… E poi nei gesti ha un che di signorile. 

No, non è certamente un barbone, ma di recente deve essergli capitato qualcosa che lo sta progressivamente imbarbarendo.

Chissà, forse ha i muratori in casa anche lui.

Continuo ad osservarlo di sottecchi per un po’, finché, come era prevedibile, se n’accorge. Adesso è lui che ha preso a studiarmi, strizzando un po’ le palpebre come cercasse di leggere a distanza – deve essere un po’ miope – ma lo fa in maniera discreta. 

Si deve essere convinto che sono un impertinente ficcanaso o una sorta di un funzionario di polizia in incognito che non ha niente di meglio da fare che spiare il prossimo. 

Capita a chi ha come me la faccia da questurino. 

Credo dovrei chiarire l’equivoco, non mi va di tenere nessuno sulla corda.

Ripiego in quattro il giornale, e prima gli rivolgo un saluto cordiale, e poi gli dico con la massima gentilezza: «Ho notato che stava adocchiando i titoli del quotidiano, forse le piacerebbe dargli un’occhiata?». 

Dal principio il tipo pare un po’ imbarazzato, come lo avessi colto in castagna, ma si riprende quasi subito con un sorrisino timido rispondendomi: «Ah, davvero molto gentile da parte sua, ma non vorrei privargliene. Ho lo leggeva lei…».

«Ma no, si figuri – ribatto – lo sfogliavo distrattamente tanto per ammazzare il tempo. Non credo mi riuscirebbe di leggere proprio nulla oggi, non ne ho la testa. Sa, ho i muratori in casa, per questo sono al parco…– faccio come se la mia situazione fosse un caso di interesse nazionale. – normalmente non ci vengo molto spesso».

«Cercava un posto tranquillo», replica.

«Esattamente. Capirà la confusione che regna in questi giorni a casa».

«O sì, la comprendo benissimo. Questo è un posto perfetto per non essere disturbati».

Dopodiché mi alzo e gli porgo il giornale, lui lo prende ringraziandomi con un inchino discreto, e poi mi fissa per un attimo in un modo strano prima di dirmi titubante: «Non so… se la cosa non la disturba, potrebbe sedersi qui – e mi indica la sua panchina – Sa, così evitiamo di parlarci a distanza…».

Ad essere sinceri non è che mi vada molto di far chiacchiere con uno sconosciuto al parco, per quel che ne so può tranquillamente trattarsi di un assassino seriale, di quelli che fanno a pezzi i signori troppo disponibili e poi li rispediscono per posta un po’ per volta alla famiglia; anche se a parte l’aspetto sciatto sembra una persona perbene… Ma gli assassini seriali non sembrano tutte persone perbene? E poi lo so come va in questi casi, si finisce inevitabilmente per parlare di banalità: del tempo, della decadenza morale dei costumi e di malgoverno. Ma poi decido di accettare la sua l’offerta, ringrazio e mi accomodo sulla sua panchina.

Chissà perché. Forse perché me lo ha chiesto gentilmente, o più probabilmente perché per come marcia ultimamente la mia vita, ma cos’altro avrei da fare?

«Biagini», dico.

«Marra», fa lui, e ci stringiamo la mano.

«Ehm, è proprio una magnifica giornata, non trova? C’è un po’ di vento, ma per fortuna l’aria non è fredda», asserisco. 

«Sì, molto bella».

«Non si crederebbe che l’altro giorno ha piovuto. Anche se il tempo non è detto che tenga. Nei prossimi giorni è’ prevista una turbolenza dalla penisola Balcanica… un fronte molto freddo proveniente dalla Iugoslavia. Mi pare…».

Ecco, per annoiarlo a morte ci manca solo che attacchi con una bella tirata sui nostri governanti e sulla disastrata situazione del nostro stato sociale. Per fortuna, al limite della disperazione, dico: «Non credo ci troverà niente di interessante sul giornale. L’ho acquistato solo perché in allegato davano i racconti di Poe… non che non li avessi già, eh, ma sono stati presentati in una nuova traduzione e in veste editoriale più moderna, e così li ho ripresi… – e mosto per un attimo il libretto che ho riposto in una tasca interna del cappotto – Non so se conosce i racconti di Poe… In particolare quelli che vertono su Auguste Dupin. Sa, sono davvero notevoli… Si può dire che Dupin è stato il primo vero investigatore della letteratura… l’antesignano dei detective. Come del resto “I delitti della Rue Morgue”, il racconto in cui appare per la prima volta, può a ragione essere ritenuto il capostipite del racconto giallo…».

Va be’, lo ammetto, dette così possono apparire come una serie di affermazioni abbastanza demenziale e pedanti, ma il tipo non fa una piega, e anzi mi ribatte: 

«Oh, sì, sì… I delitti della Rue Morgue. Sicuramente un buon racconto… – fa lui – anche se non direi che rappresenti il capostipite del genere giallo… Ci sono molti elementi “gialli” già nei classici o nella Bibbia. Ecco, prendiamo il mito di Caino e Abele… Può essere definito come un vero poliziesco… Con tanto di detective impersonato dal Signore, che risolve brillantemente il caso dopo un robusto interrogatorio del sospettato numero uno. "Caino, Caino, dov’è tuo fratello Abele?”».

Questa poi… 

«Oh, lei ha sicuramente ragione, mio caro signore – obietto – ma ammetterà che il caso in questione non era particolarmente complesso: l’inchiesta sulla morte di Abele, trovato con la testa spaccata in un campo, dove si guadagnava da vivere con il sudore della fronte, è per il detective incaricato, tutto sommato, una passeggiata, dato che vi erano solo tre possibili indiziati… Quattro, contando il serpente! E’ solo da Poe in poi che assistiamo alla scoperta dell’autore di un efferato assassinio attraverso una seria indagine poliziesca, per mezzo di una vera e propria detection. Non prima! Non è d’accordo?».

A questo punto su dieci interlocutori, sono sicuro che nove avrebbero alzato i tacchi, accampando come scusa un invito dalla suocera, ma non il mio interlocutore, che mi ribatte: «Be’, non direi. Nell’Edipo re di Sofocle direi che c’è molta di questa… detection. No? Edipo per far luce sull’omicidio del re Laio avvenuta anni prima, interroga la vedova del morto, i notabili di Tebe, l'indovino Tiresia, un vecchio pastore, finché non scopre che l'assassino è lui stesso. Direi, che Edipo svolge, quindi, una brillante indagine poliziesca…».

Ullallà, devo ammettere che il tipo è piuttosto ferrato in materia. Per quel che ne so può addirittura trattarsi di un conferenziere venuto in città per tenere un dibattito “Sull’arte di scrivere romanzi polizieschi”, a spasso per i giardinetti. L’uomo deve avermi letto in faccia un certo sgomento, perché precisa subito: 

«Oh, sono solo un appassionato di libri gialli… Niente di più. Ne ho letti solo un bel po’!», fa schernendosi.

«Be’, sa anch’io ne ho letti un bel po’”, dico. 

E così scopriamo la comune passione per la letteratura gialla, e la discussione scivola piacevolmente su temi come: delitto perfetto e in camera chiusa, maestri del thriller e del nero… Senza trascurare, naturalmente, l’immancabile diatriba con i soloni accademici che si ostinano ancora a negare dignità letteraria al genere. 

La conversazione prosegue pigramente per un’oretta, finché non dico che il difetto più grande della letteratura gialla è di essere, forse, un po’ avulsa dalla realtà. 

«Lo crede veramente?», mi domanda. 

«Be’ certo – gli rispondo – oggigiorno ci si ammazza a sventagliate di mitra in un regolamento di conti o a sediate nelle assemblee condominiali mentre si discute a chi spetti la spesa per la perdita della colonna di scarico delle acque nere. Non si va tanto per il sottile – per dire – ricorrendo a misteriosi veleni orientali o a ghiaccioli usati come pugnali». 

«Ma vede – fa – questi sono solo elementi accessori, decorativi, non certo è in essi che risiede l’essenza del racconto giallo…».

«E in cosa risiede – gli chiedo allora – nell’eterna partita a scacchi tra il detective e il criminale, nell’applicazione ferrea della logica deduttiva per cui basta limitarsi a seguire le sue regole, che ecco che il criminale viene bel e acciuffato, perché si possa assistere ancora una volta al trionfo della giustizia? Ma via, lei sa bene quanto me che nella vita reale non va così»!.

«Oh, su questo lei mi trova pienamente d’accordo, ma non è a questo che mi riferivo».

«E a cosa, allora?».

«Alla metafisica del giallo!». 

«Alla metafisica del giallo? Non sapevo che Aristotele avesse scritto niente sul romanzo poliziesco…», faccio con ironia.

«Oh, è come se lo avesse fatto – ribatte lui senza scomporsi. – perché Aristotele afferma che tutti gli uomini desiderano naturalmente di sapere. E in fondo, che cos’è la metafisica? È la ricerca delle cause e dei principi primi, la scienza che supera il livello della mera constatazione empirica per scoprire l’origine delle cose: il loro perché. E questo è anche il punto di approdo di ogni buon racconto giallo che dipana il mistero, l’enigma, per arrivare in conclusione alla verità nascosta. Ne converrà?»

Appurato che non c’è verso di smontarlo, decido di convenire. 

«L’essenza del giallo è in ciò. Il giallo è il genere letterario che meglio di tutti ha interpretato e spiegato il mondo contemporaneo, che scompone e viviseziona i nostri aspetti più sinistri, che va giù fino in fondo alle nostre contraddizioni di esseri umani e che, più di ogni altra cosa, da una risposta alle nostre domande. E questa la sua forza».

Al termine della sua brillante orazione restiamo entrambi zitti e meditabondi. 

«Ecco – mi dice alla fine rompendo il silenzio – se mi permette, c’è una storia accaduto ad un mio amico che vorrei raccontarle… parla di lui, appunto, di questo mio amico, della moglie e del suo cane. Presenta in conclusione un quesito che, credo, troverà interessante». 

«Prego», dico, e attacca a raccontarmi la sua storia.

«C’era questo mio amico, che ha sempre posseduto un cane… Setter per lo più, perché da giovane si dilettava di caccia e gli era rimasto l’attaccamento per quella razza in particolare, ma alla morte dell’ultimo aveva adottato una bastardina raccolta dalla strada, una mezza cockerina. 

Era proprio mal messa la canina, davvero pelle ed ossa, e si intuiva che doveva aver sofferto, ma in poco tempo lui riuscì a rimetterla in forze. 

Le diede il nome di Asia.

Asia era un buon animale, non abbaiava, non mordeva e non dava problemi particolari, ecco, tranne uno: faceva le buche nel giardino. Bastava che la si lasciasse da sola una mezz'ora nel giardino che al ritorno pareva ci fosse passato un esercito di talpe.

Il mio amico dal principio non comprendeva le ragioni di questo suo comportamento. Forse era il modo di sfogarsi dell’animale – ai cani piace fare buche – o di giocare: prima si scavano le buche e poi il padrone corre tutto trafelato in giardino a ricoprirle. Ma, la cosa cominciava ad essere seccante, perché Asia distruggeva davvero ogni cosa in quel giardino, piante e fiori compresi. 

Visto che a sgridarla non si otteneva niente, anzi, la si agitava ancora di più, e dopo aver dato seguito a numerosi consigli di conoscenti rivelatosi infruttuosi… - tra gli altri quello di interrare nel giardino di casa la cacca di un altro cane perché gli avevano garantito che i cani non amano scavare dove ne è passato già un altro - si decise di rivolgersi ad un veterinario.

Il veterinario trovò il caso bizzarro e chiese l’aiuto di un comportamentista animale. Insieme studiarono la cosa ed arrivarono alla conclusione che l’animale soffriva di una sorta di sindrome d’abbandono. 

La canina era un animale oltremodo sensibile, e l’essere stata abbandonata le aveva creato un trauma; da allora viveva nell’incessante paura che la cosa potesse ripetersi. Temeva che anche i nuovi proprietari, come i vecchi, presto o tardi, si stancassero di lei e se ne disfacessero. Ragione per cui, quando si vedeva sola, in preda a una paura folle, incominciava freneticamente a scavare. 

Forse in questo modo allentava la tensione che le procurava lo star sola, o forse credeva che scavando una galleria avrebbe trovato i padroni ad attenderla festanti dall’altra parte… O chissà! Vai a sapere cosa passa per la testa di un cane…».

«Sì, forse ci sarebbe bisogno di psichiatri anche per loro», dico.

«Sì, forse dovrebbero essercene, in fondo sono creature più sensibili e corrette di noi esseri umani, non lo crede?».

«Non saprei», mi limito a replicare.

«O lo sono, lo sono senza dubbio», mi ribatte quasi per avere l’ultima parola. 

«Il veterinario spiegò che, dopo l’esperienza precedente, la canina doveva acquistare fiducia nei nuovi proprietari. Un po’ alla volta Asia avrebbe imparato a restarsene da sola per periodi sempre più lunghi, finché la cosa non le sarebbe più pesata. Avrebbe smesso allora di scavare buche. 

Il mio amico non disse nulla di tutto ciò alla moglie. La donna si era mostrata già abbastanza contraria al nuovo cane, se avesse saputo anche dei suoi problemi psicologici gli avrebbe sicuramente consigliato di darlo via e di prendersene un altro. Ma come avrebbe potuto lui disfarsi della piccola Asia? Se lo avesse fatto, lei ne avrebbe probabilmente ricevuto un colpo da cui non si sarebbe più ripresa, e lui non aveva cuore di farlo. Perciò non spiegò alla donna le ragioni di quel suo comportamento, ma si limitò a raccontarle che Asia andava semplicemente educata al nuovo ambiente. 

E poi la canina non sarebbe mai rimasta sola troppo a lungo, dato che la moglie, era casalinga.

E difatti in poche settimane il problema gradatamente diminuì, e poi scomparve del tutto, ecco, eccezion fatta per un giorno: il venerdì. 

Il mio amico finiva di lavorare nel primo pomeriggio, spesso prima di ritornare a casa si fermava ad acquistare in edicola una rivista o in libreria un libro…».

«Gialli?», mi sento legittimato a chiedergli. 

«Soprattutto libri gialli – mi risponde – ma anche altro. Leggeva molto questo mio amico da un po’ di tempo a questa parte, soprattutto a letto. Diceva che lo aiutava ad addormentarsi accanto alla moglie, bella e ancora giovane, ma come dire… un po’ distante, fredda verso di lui, soprattutto negli ultimi mesi… Ma questa è un’altra storia».

Per qualche istante si zittisce facendo una smorfia addolorata, poi riprende. 

«Comunque, non appena apriva il cancelletto di casa immediatamente la canina gli veniva incontro scodinzolando felice, gli si arrampicava sui calzoni e gli leccava tutte le mani, e tutto sembrava perfettamente in ordine come ogni altro giorno… Ma il venerdì c’era quella grossa buca scavata nel bel mezzo del giardino, e quella grossa buca lì faceva la sua comparsa sempre e solo in quel giorno: il venerdì. Ogni maledetto venerdì! 

Lui domandava sempre alla donna se fosse stata da qualche parte … Se si fosse allontanata da casa per un po’… Ma lei gli assicurava che per tutto il tempo era stata lì. 

Eppure, lui non le credeva. Era sicuro che ogni venerdì la donna uscisse di casa dopo di lui, si assentasse per diverse ore, e rincasasse prima del suo ritorno; e la canina rimasta sola, in preda alla sua devastante paura, incominciasse perciò a scavare. 

Certo poteva anche sbagliarsi, poteva trattarsi solo di una sua assurda convinzione, di una sua fissazione... Sua moglie poteva benissimo non essersi mai mossa di casa e il cane poteva aver scavato quelle buche per tutta una serie di ragioni che non avevano niente a che spartire con la sua presenza o meno in casa. 

Come ho detto prima, vai a sapere cosa passa per la testa di un cane».

Per un momento si assenta perdendosi nei suoi pensieri, poi torna a rivolgersi a me con tono colloquiale.

«Un quesito interessante, non trova? Metafisico!». 

Asserisco che è così. 

«Ecco, se lei fosse stato al posto suo… al posto di questo mio amico, intendo, a chi avrebbe dato credito: alla moglie tanto bella, o alla canina tanto sensibile?».

Intuisco che la domanda è tutt’altro che oziosa e rispondo cercando di compromettermi il meno possibile. 

«Non saprei, ma immagino che il suo amico abbia comunque trovato da solo la sua risposta…».

«O sì, alla fine ha avuto la risposta che cercava. Sa, qualche bello spirito deve aver detto che l’interesse che il giallo suscita è spiegabile con il piacere che si prova nel partecipare con l’immaginazione alla trasgressione del codice morale, dal gioco che si fa nel calarsi per un attimo nei panni del criminale, per potersi poi ritrarre sdegnati dietro le rassicuranti sponde della legalità e dei radicati principi morali nel momento in cui la tempesta della giustizia sta per abbattersi su di lui… Ne deriverebbe il sollievo di sapere che saranno sempre e solo faccende che riguarderanno qualcun altro. Tutto ciò dovrebbe essere catartico ed educativo… Ma nella vita reale non è così semplice, e non c’è niente né di catartico né di educativo nel delinquere… Ma, naturalmente, è tanto per dire…».

«Naturalmente!».

E con questo conclude. Dopo un po’ si alza dalla panchina spiegandomi che purtroppo deve andare e che si augura di rivedermi al più presto. Mi sembra turbato. Anch’io lo saluto dicendogli che mi auguro di rincontrarlo presto, ma ne dubito, dopodiché mi saluta con una certa cerimoniosità e si allontana salutandomi ancora con ampi gesti della mano.

Be’, è stata una storia interessante dopotutto, è un peccato che non me ne abbia raccontata il finale, ma il racconto giallo, metafisico o no, ha regole precise da rispettare, regole che non possono essere eluse; di cui la fondamentale è che vi deve essere almeno un morto. Nessun delitto minore è sufficiente.

Riflettendo sulla cosa per un po’, sono inoltre arrivato a queste tre brillanti deduzioni (Non si ha una faccia da questurino mica per niente se non si ha la vocazione ad indagare e dedurre): 

1) La storia del fantomatico amico è in realtà la sua. Si è limitato a raccontarla per interposta persona. 

2) Ha un aspetto trasandato perché da giorni non rientra a casa né è alloggiato in un qualche albergo, e più probabilmente dorme all’addiaccio. 

3) Quando ero sulla mia panchina, non fissava me, ma si sforzava effettivamente di leggere a distanza i titoli del quotidiano che tenevo aperto. 

Riapro il giornale e comincio a sfogliare le pagine di cronaca. Le prime sono ancora incentrate sul delitto della de Varri, ma scorrendole arrivo a quella che mi interessa. 

C’è una sua fotografia vecchia di qualche anno, sbarbato e sorridente, accanto ad una donna e ad un altro tizio. I tre fanno un bel terzetto, o sarebbe meglio dire, facevano un bel triangolo. L’articolo è piuttosto breve, poco più di un trafiletto, ma in Italia accadono cose ben più gravi dei delitti passionali.

OMICIDIO DEL BORGHETTO NESSUNA NOVITA'

Prosegue ancora senza esito la caccia al professore Marra, che una settimana fa ha brutalmente ucciso la moglie e l’amante con un fucile da caccia caricato a pallettoni per cinghiali, dopo averli sorpresi insieme in un albergo in via del Borghetto. Per il momento, seppur la polizia ha assicurato di stare svolgendo tutte le indagini, l’uomo appare irrintracciabile. 

Non si esclude l’eventualità di una sua fuga all’estero o del suicidio. 

L’ultimo ad aver avuto dei contatti con il Marra è stato il fratello – che non ha saputo comunque fornire alcuna indicazione utile agli inquirenti – al quale l’uomo, prima di scomparire, si era rivolto per affidargli il cane. L’animale in questione, molto legato al professore, da giorni vessava in uno stato di profonda depressione rifiutandosi di assumere cibo o acqua, e nonostante le cure del veterinario, nella giornata di ieri è morto.

Una volta si sarebbe detto di crepacuore. Una parola desueta… che quasi non si usa più… ma Asia la merita! E questo mette la parola fine all’intera vicenda. Ora è bene che anch’io vada, perché avverto uno stimolo che conosco assai bene, e so che devo affrettarmi a trovare un bagno al più presto. 
